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DECIAMOS AYER... 



Editorial Sudestada 
19 6 8 




PALABRAS PREVIAS 



Invitado por su Director, el Sr. Alberto Carlos Pascual, 
a escribir las Palabras Prevkis para el primer título de la Co- 
lección Dinámica Nacional, de la Editorial Sudestada, 
fui informado del extenso plan de obras y su propósito. Este 
primer título es la semilla inicial orientada a germinar en un 
sólido cuerpo de conocimientos doctrinales previsto por quien 
efectúa su dirección. 

El nombre de la Colección —me informaron— fue elegido 
así pues sugiere la alternancia de movimientos que se suce- 
dieron en nuestra doctrina nacionalista, hasta su consolidación 
definitiva en nuestros días. Y como no puede —ni debe— existir 
disociación entre las publicaciones que se efectúen y el pasado 
histórico-político del nacionalismo, la Colección Dinámica 
Nacional ambiciona sintetizar a todas esas maravillosas e 
incompletas tendencias que dinamizaron nuestro pensamiento 
político y que convergen en la cosmovisión integral que hoy 
orgullosamente ostentamos. El objeto que es blanco de los 
proyectos de esta Colección me fue. de este modo, escueta- 
mente esbozado. 

Cabe ahora preguntarse porqué ha sido elegido Leonardo 
Castellani para iniciar, con “ Decíamos ayer. ”, la Colección; 
y la respuesta está implícita en la elección: el Padre Castellani 
es para el nacionalismo argentino una de las más queridas per- 
sonalidades —sino la primera. Y esto se debe a que nunca 
desvirtuó en el gesto o la actitud, la prédica voluntariosa y 
decidida con que, generosamente, regó nuestras etapas fun- 
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dacionales. Esta confluencia positiva e indiscutida de capa- 
cidad y estilo de vida nos obliga. 

A Leonardo Castellani debemos densas y no menos ágiles 
páginas, en las que conviven la ironía elegante y la decisión 
—convencida y definitiva— de impulsar a la ardua y difícil 
lucha, en tiempos históricos en que el silencio, el insulto co- 
bardemente anónimo y la cárcel eran la respuesta a los afanes 
nacionales. 

No debemos ignorar, pues, el pasado de nuestra lucha 
política, que representa para la Argentina un bastión del futuro 
que construiremos. Era en aquéllas épocas —no muy lejanas 
en el tiempo— en las que se desentrañó el concepto de lo 
nacional, vilmente desvirtuado por la historiografía “oficial”: 
y se crearon las bases, por medio del Revisionismo, en las 
cuales se afinca hoy nuestro conocimiento válido de la historia 
argentina. 

Junto al desbrozamiento del núcleo esencial de las líneas 
históricas se efectuó, por aquel entonces, el estudio crítico 
de la economía política —ya que no política económica, por la 
inversión de valores consentida por la oligarquía agraria al 
imperialismo británico, del cual era subsidiaria—, de la conti- 
nuidad de errores y sometimientos a las potencias del dinero, 
y, en fin, de todo lo que hoy nos representa una pirámide di- 
ferenciada de conocimientos críticos, fundamentales para la 
reconstrucción por síntesis de la teoría de la conducción po- 
lítica argentina. 

Estos luchadores a contracorriente fueron, paulatinamente, 
“limpiando” el horizonte socio-histórico que habían sistemá- 
ticamente “oscurecido” los instrumentos del sistema imperante; 
y nos legaron, mediante esta acción, el formidable martillo 
con el cual esculpiremos la gran obra de la Reconstrucción 
Nacional. Y está allí, también, el punto de contacto entre 
lo tradicional y lo revolucionario del movimiento nacionalista: 
lo tradicional contiene la crítica sistemática, desde distintos 
ángulos de focalización, del fenómeno político, y es el ger- 
men de una metodología sociológica aplicada a lo nacional; 
y lo revolucionario lo constituye la reelaboración e integra- 
ción de esos elementos críticos, totalizados mediante una for- 
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inación filosófica y política que posibilita la cosmovisión, o 
visión metodológica universal. 

Leonardo Castellani es un incansable predicador, y en 
las páginas que siguen se expresa ágil y persuasivamente, 
como queriendo romper el letargo, el sopor que penetraba 
las mentes de sus compatriotas, de esos argentinos susceptibles 
de ser analizados con la vara estadística y encuadrados cómo- 
damente “en la mayor frecuencia de casos”. Hacia ellos 
dirige estas palabras, enemigas del conformismo y la justifi- 
cación racional de los errores (por acción) o la abulia (por 
omisión ) : 

—Yo no puedo hacer más. Ninguno está obligado a hacer 

más de lo que puede. 

—Pero todo hombre está obligado a Poder lo que Debe. 

Este párrafo condensa —en poquísimas palabras— un lla- 
mado a la voluntad de Ser, la voluntad perfeccionista que se 
orienta sin desmayo a construir la historia, y no se subordina 
al influjo de la coyuntura convertida en rectora de una ac- 
titud pasiva. La política es historia en construcción, dijo 
alguien; y el tono y dirección de la historia no está, por tanto, 
inscripto a priori de la creación humana: a despecho, natu- 
ralmente, de los teóricos materialistas que pretenden deshu- 
manizar la historia. El Padre Castellani hace un llamado al 
deber, que por estar más allá de las racionalizaciones psico- 
lógicas, impulsa a quebrantar las resistencias que procedan 
del mundo exterior, mediante una dura y legítima disciplina 
del mundo interior enriquecida por su proyección hacia Dios. 

La voluntad será obediente del deber, y éste, o se nutrirá 
en nuestras fuentes católicas, hispánicas y comunitarias, o no 
será. Es en este sentido en donde se resuelve el significado 
de sus palabras del heroísmo de espada de los héroes y el 
heroísmo de yunque de los santos. Ellas nos hablan de va- 
lentía, de voluntad de vencer en estrecho haz de fuerzas con 
la dureza y la religiosidad, conformando una disciplina tras- 
cendente y generosa. 

No fue la publicidad del sistema la que produjo el co- 
nocimiento público de Leonardo Castellani, ni fue ni es para 
las mayorías que su pluma se agita apasionada y verdadera. 
Su actitud es la de un humilde y enérgico constructor del 
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futuro, que tiene como medios válidos una límpida conciencia 
ética y una expresividad simple y llana. Su formación hu- 
manista le permite un dominio perfecto del idioma —fenómeno 
al que el liberalismo, con su poder destructor de la cultura, 
nos va desacostumbrando. En todos los aspectos de la vida 
comunitaria el liberalismo es naturalmente masificador, y por 
tanto antiaristocrático y antipopular. Va, gradualmente, res- 
tando potencia a nuestra cultura, hasta convertirla en esa 
mezcla indigesta de conocimientos yuxtapuestos que se estu- 
dian hoy en nuestros colegios y universidades; y esto procede, 
esencialmente, de su concepción igualitaria y de la bastardi- 
zación que ello acarrea en los niveles superiores de la con- 
ducción comunitaria. Aún en vista de los resultados —contun- 
dentes— de su accionar, el liberalismo encubre detrás de tér- 
minos sofisticados (igualdad, libertad, mayorías, etc.) el con- 
tenido de su génesis y “función” históricas. 

Pero surge allí la palabra incisiva del Padre Castellani, 
planteando las cismáticas diferencias entre lo uno y lo otro: 

. . . Porque “Cabildo", aunque esté mal decirlo, es aristó- 
crata. Quiere decir que “Cabildo” se dirige al pueblo y no a 
la masa. Sólo el aristócrata ama al pueblo porque el aristócra- 
ta necesita del pueblo, no para ser su sanguijuela como el de- 
magogo, sino para ser su cabeza; y en todo amor hay una 
necesidad . . . 

En este pasaje —que fuera publicado en Cabildo, uno de 
los instrumentos de expresión nacionalista de aquélla época—, 
Castellani muestra la intención de siempre del nacionalismo, 
enfrentando al liberalismo y marxismo de cualquier pelaje, y 
hablando claramente al pueblo argentino; es decir, a ese 
cuerpo orgánico dotado de Jerarquía y expresión de un Orden, 
con una unidad de tradición —que es historia interiorizada 
en su memoria subconciente— , y una unidad de destino —que 
es su meta de perfeccionamiento a imagen y semejanza del 
Reino Divino. Diferenciación rotunda y total con la “masa”, 
ente inorgánico e indiferenciado, residuo patológico de la he- 
rencia transformista de 1789. En sus palabras está explicitada 
su propia voluntad, quebradora de los esquemas anti-históricos 
de la plebe burguesa y creadora de un Nuevo Orden, inte- 
grador jerárquico de la nacionalidad. 
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Leonardo Castellani nos lega un alto ejemplo. A él refe- 
rirán sus actitudes las juventudes nacionales del futuro, y su 
ejemplar estilo de vida noble y combatiente será medida para 
constatar y ajustar el propio. 

Leonardo Castellani señala en nuestro país, ni más ni 
menos que la transmutación de la mera palabra católica a la 
praxis católica, conjunción de doctrina y acción simultáneas e 
insoslayables. 

Todavía hoy —desde su actual tribuna, la Revista mensual 
Jauja— continúa su prédica de bronce contra la intoxicación 
materialista que prosigue, e instruye sobre nuestra doctrina 
nacionalista y comunitaria y sobre el catolicismo verdadero y 
sin deformaciones. 

Consecuente con su sabiduría y formación, y a la manera 
de los antiguos, el Padre Castellani es un militante; y sus 
propias palabras nos darán la versión más cabalmente cierta 
de su personalidad; 

Y<) no soy un divulgador de fórmulas remanidas, yo soy un 
doctor en Teología , o sea un hombre que debe ver la Teología 
en la realidad y no sólo en los libros —si quiere salvar su alma—, 
Y hay algo peor. A causa de la obsesiva imagen de un hombre 
maniatado y vestido de blanco, de pie frente a un procurador 
de Judea, me enternece todo hombre que por decir la verdad 
marche preso. 



ALFREDO OSSORIO 
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ADVERTENCIA 



Esta colección de ensayos hubo de haberse publicado en 
1946 y fue detenida por obstáculos imprevisibles y extraños. 

Algunos de estos artículos el autor no los escribiría ahora; 
otros los escribiría diversamente. Algo ha variado en su ánimo. 
Pero los escritos tienen su fecha; y creemos conservan algún 
interés, por lo menos de crónica. 

Pecan algunos del morbo periodístico: de “efemeridad”, 
como llaman en latín al periodismo: alabanzas demasiadas a 
los amigos, ataques vehementes a los enemigos; o dígase me- 
jor, a los adversarios ideológicos verdaderos o reputados. Ley 
de la lucha. 

No merecen empero unas “retractaciones” al modo de 
San Agustín, sino solo una buena purga , la cual hemos hecho. 

Algunos pronósticos en ellos han resultado proféticos, 
otros fallidos. 



L. C. 

Marzo de 1968 



13 




DEDICATORIA 

A Don Lautaro Durañona y Vedia 



De la nobleza que formara un día 
Una nación del argentólo suelo. 

Sólo resta un nostálgico desvelo 
Y una memoria de melancolía. 

Mas don Lautaro, germen y consuelo 
De lo patrio, y espejo de hidalguía. 

Nos vuelve la esperanza en la porfía 
Como un niño que fuese nuestro abuelo. 

Del Lautaro ancestral tiene un remoto 
Atavismo sutil de hacer indiadas 
Sin plumajes y sin sangre chilena. 

Y así, gordo, cordial, y manirroto. 

Lleva el volumen de grandes patriadas 
Como un Tomás de Aquino y Anchorena. 



(Septiembre de 1940). 
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LAS CANCIONES DE MILITIS 



Concesso, júvenes, lúidite jurgio 
Hiñe illic, júvenes , míttite cármina 
Rara est in dóminos justa licentia. 

Séneca el Trágico dice en estos tres yámbicos, cuya tra- 
ducción me han pedido lectores de Las Canciones de M ilitis, 
más o menos lo siguiente: 

“Aprovechen muchachos ahora que hay colada para pegarle 
a los que están arriba, y con ocasión de las fiestas se permiten 
o se toleran los juegos, las coplas y las payadas: hagan sus 
serenatas y sus cencerradas, que esto se acaba pronto.” 
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A MODO DE PROLOGO 0 



I 

Acabo de leer con trabajo y hastío las pruebas de Decía- 
mos Ayer . . . , que algunos amigos se han obcecado en pu- 
blicar, cosa que francamente no me esforcé por impedir; 
entre otras razones, poique era inútil. Mis artículos son cosa 
pública, no se pueden esconder ya. Todos los (pequeños) 
errores que en ellos cometí están corregidos en lo posible, 
los he pagado ya, y estoy dispuesto a pagarlos todavía, no 
con plata que no tengo, sino con purgatorio en la otra vida 
y en esta con castigo corporal de cárcel, que es una de las 
honras que hace hoy día la República Argentina (como lo 
hemos visto) a los que aman a la patria con más ardor que 
cautela. Pero 

¡Cuánto canto de amor cantado en vano! ° 



° Este Prólogo fue escrito para la edición <jue debió de aparecer 
en el año 1946 (Ediciones Penca) y que fue detenida estando ya todo el 
libro compuesto. Los plomos fueron malsanamente fundidos. 

A pesar de elementos manifiestamente inactuales que —inevitable- 
mente— contiene, conservamos este A modo do Prólogo porque reviste 
indudable trascendencia. Y también porque, en cierto modo, se halla 
inseparablemente ligado a la historia de los ensayos a los cuales precede. 

0 Sr. D. Leonardo Castellani, 

José Cubas 3545. — Capital. 

Estimado señor Presbítero - Periodista: 

Tenemos el agrado de comunicarle que un grupo de amigos suyos 
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Entra en ese momento un amigo mío y me anuncia que 
en el Uruguay los católicos democráticos me aborrecen a 
causa de ellos. ¡No lo creo! ¡En el Uruguay! ¡Los católicos! 
¡Y los católicos que aman la democracia! Nunca lo podré 
admitir. Mis artículos son esencialmente democráticos, si se 
entiende por democracia lo que se debe entender —y pocos 
entienden— por democracia. 

Ahí van pues, oh lector, mis artículos. 

¡Cuánto canto de amor cantado en vano!, dirás tú iróni- 
camente. 

No lo creas, en ellos no todo será vano. Ese odio de los 
católicos-políticos del Uruguay significa algo. Hay en estos 
efímeros ensayos periodísticos una crónica; hay quizá, por 
encima de la crónica, un poco de profecía. ¿Por qué no he- 
mos de creer la promesa de Cristo de que en su Iglesia alen- 
taría siempre el carisma de la profecía? ¿Y por qué no po- 
dría usar Cristo para eso de un cualquiera, del más poca- 
cosa? No pocas predicciones hechas de paso en estas mo- 
destas (molestas) crónicas se han verificado; y sobre todo 
se ha verificado por desgracia la oscura y persistente sen- 



(si usted nos concede el honroso título) liemos resuelto publicar, con 
permiso suyo o sin él, los ensayos, artículos y notas de su aventura 
periodística, desde el final de Canciones de M naris hasta la Declara- 
ción de Guerra, más o menos. Se lo comunicamos por si usted quisiera 
tener la amabilidad de corregir las pruebas, advirtiendo que puede 
borrar lo que se le antoje, pero no puede añadir nada. 

Estimamos que con esto hacemos una buena obra al Coronista futuro 
de este movido año - y- medio, y también a las letras patrias. Si usted 
no admite eso, por lo menos deberá conceder que servimos a la como- 
didad de sus amigos, que desean tener sus escritos ligados en libro y 
no pegados en cuadernos con grandes lagunas, incorrecciones y errores. 
Suyos, etc. . . . 

Lautaro Durañona y Vedia, Carlos Juárez Pinto , José M f Fer- 
nández Unzain, Amoldo Raska, Bonifacio Lastra, Juan Queraltó, 
E. P. Osas , Arquímides Santucci, Pbro. A. González , Monseñor 
Zoilo de Broma, Diógenes Carballo, Bernardo Chopp, Anastasio 
Quijada, María G. de Lonzón (asistencia social), Anacleto Rodrí- 
guez Bustos, Pablo Baranski, Osvaldo Ganchegui, Albino Specian, 
Germán Rinsclie, Hernán Benítez, Lucio Frangipane Lastra (colec- 
tivero), Manuel Pasini (ferroviario), Belarmino Di Tumo (in- 
dustria del hierro), César Otero (sereno), Joaquín Balcarce Ana- 
don (gastrónomo), etc. (siguen las firmas). 
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sación de desconfianza y la previsión permanente de una gran 
conmoción nacional. 

Por eso, los responsables editores amigos ( ¡ay! ¡de mis 
amigos me guarde Dios, que de enemigos me guardo yo! ) 
querían cambiar el título del libro de Decíamos Ayer. . . 
por este otro que ellos llaman más vendedor: Hacia Chapul- 
tepec. Yo por mi parte me he hecho una ley de no cambiar 
nada de los prístinos artículos, para que nadie crea que he 
introducido profecías postfactum. No. Ahí está la colección 
de “Cabildo” que no me dejará mentir. Chapultepec estaba en 
germen ya en muchos hechos del Gobierno Militar, como 
por ejemplo, en el cierre de “Cabildo” el 17 de febrero de 
1945. El 7 de septiembre de 1944 refuté a Chapultepec en 
el ensayito titulado Superestado. 

“El filósofo, como el médico, no tiene remedio para todas 
las enfermedades. . escribíamos el 26 de septiembre de 
1943, por ejemplo. "A veces todo lo que puede dar como 
solución es oponerse a las falsas soluciones . . . Puede con el 
pensamiento poner obstáculos para retardar una catástrofe; 
pero en muchos casos no puede sino prever la catástrofe; y 
a veces debe callarse la boca, porque ve que de todos modos 
no le van a hacer caso, y lo van a castigar encima” ... La 
tardanza en ser publicados estos artículos, debida a que mis 
amigos nunca tienen plata, ha venido lo más bien, volvién- 
dolos historia seria de simples (que eran) historietas lacri- 
mosas o humorosas. 

Mi vocación cuando los escribí era ( según yo creía ) : 
escribir libros buenos en la República Argentina. Mis ami- 
gos me avisan actualmente que la Argentina no paga los li- 
bros buenos, los cuales son ahogados por un diluvio de otros 
libros, que la Argentina sí paga; por ende, si de veras era 
ésa mi vocación, que me mandara a mudar a otra parte. “La 
Argentina actual no merece que se escriban para ella libros 
buenos”, me decía el más pesimista, haciendo un gran honor 
a los libros míos. Entonces conocí de golpe mi segunda voca- 
ción, que es la siguiente: escribir libros buenos para Dios, pedir 
limosna para editarlos, y regalárselos a la República Argen- 
tina. Ahora, si por escribir libros buenos por amor de Dios 
y después de pedir limosna y regalárselos a la República 
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Argentina, me mandan preso, lo cual no es nada imposi- 
ble, entonces conoceré por fin mi tercera y verdadera vo- 
cación. 

Mi vocación verdadera es la del Beato Padre Roque Gon- 
zález de Santa Cruz y compañeros mártires, patronos de la 
lucha contra los hechiceros y los encomenderos; a los cua- 
les cada 17 de cada mes me les ahinojo delante para rogarles 
ahincadamente que me hagan verdaderamente digno de mi 
verdadera vocación, que es la de reventar por Cristo. 

Entre tanto y para merecerlo, ahí va este libro, lector, 
que me va a costar tantos disgustos como dinero, y tanto di- 
nero como mala fama. ¡Qué importa! 

Quiero decir, que les va a costar al grupo de mis amigos. 

Acabo de leer la vida de un gran jesuíta, El padre Juan 
de Mariana, por Manuel Ballesteros Gaibrois. Fue un gran 
sabio y un jesuíta discutido. Era un bastardo, hijo de un 
cura, tenía por tanto adentro el germen del resentimiento 
social; pero él alquimió maravillosamente esa venenosa se- 
milla en virulento celo no siempre cauto por el orden y la 
justicia, por el bien común de su patria y la salvación de 
todos los hombres. Escribió laboriosa y penosamente libros 
que son monumentos de cultura, los editó y vendió (quiero 
decir regaló) él mismo; libros que son todavía glorias de 
España; y España no le dio ayuda ni gratitud ninguna, por 
lo menos los Grandes de España de aquel tiempo; el pueblo 
sí lo amó; y él no buscó en su vida otro amigo que los po- 
bres y los doctos; de los cuales les pobres nunca lo traicio- 
naron. Como descanso do su trabajo intelectual rejuntaba 
una manga de chiquillos y los llevaba a pasear al río que 
baña la hermosa aldea de Talavera de Castilla, enseñándoles 
de paso la doctrina, como mandó San Ignacio. Los chicos 
lo amaban. 

Los Grandes más bien lo odiaron. 

Sus hermanos de Orden lo maltrataron*: hoy todavía en 
algunas de las historias oficíale s de su Orden está tratado con 
injusticia. La burocracia v la lev esperó a que estuviese vie- 
jo y enfermo para romperle a patadas el corazón por medio 
de un estúpido proceso. El rev Felipe lo desamparó, y se 
irritó contra el libro técnico De mutatione monetae, que tra- 
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taba de ahorrar al pueblo un aumento del costo de la vida, 
a España un mal negocio a largo plazo, y al rey un acto in- 
moral, la inflación de la moneda. No iban a perdonar un 
libro así los financistas realistas de aquel tiempo, los finan- 
cistas que salen de los apuros hipotecando el porvenir, que 
no es suyo. 

Cuando el asco a los hombres llegó a su punto de satura- 
ción en el noble y dulce pecho del viejo estudioso, cerró los 
ojos, vio el rimero sin vender de su Historia General de Es- 
paña, su tratado De Rege, su panfleto Discurso de las enfer- 
medades de la Compañía, y levantando los ojos a Dios le 
ofreció el sudor y el dolor de su vida: Los sinsabores tipo- 
gráficos, se llama uno de los capítulos de su biografía. ¡Ay! 
¡Los sinsabores tipográficos! ¡Y si fuesen los únicos y los 
mayores! 

Mas Dios, que lo había ayudado a componerlos, se los 
pesó al ciento por uno, y puso su mano sobre la frente del 
pobre bastardo. Murió. 



II 

Cuando escribo este Prólogo —justo cuando estoy corri- 
giendo el artículo patriótico titulado Mil ocho diez y seis - 
mil nueve cuarenta y dos— se están aprobando “sin reser- 
vas” por unanimidad cuasi virtual de ambas Cámaras, las 
llamadas Actas de Chapultepec, o sea, el tratado con Pana- 
mérica, que pretende fundar en el continente una especie de 
Superestado intitulado Panamérica o Unión Americana. 

El pueblo argentino en general no sabe a punto fijo lo que 
es eso: el asunto se ha llevado con el mayor sigilo, entre 
nubes de humo, evitando cuidadosamente una discusión 
abierta y nacional. Siete diputados votaron en contra." La 

• He aquí sus nombres: 

Enrique Álvnrez Vacos 
Emilio M. Boullosa 
Joaquín Díaz (le Vivar 
John William Cooke 
Manuel García 
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Iglesia dejó hacer las cosas como alelada. El pueblo perma- 
neció distraído. 

La firma de ese tratado es una desgracia nacional, equiva- 
lente a una guerra perdida; y quizá peor. Es la ruptura con 
nuestra tradición hispánica. Es la consumación de la apos- 
tasía nacional de 1889. Es el emprendamiento del albedrío 
nacional a una nación lejana, protestante y atea. Es una 
claudicación. 

Esta claudicación se ha querido cohonestar con dos prin- 
cipios francamente lastimeros, a saber: uno, el de la Polí- 
tica Realista (“no podíamos menos, no podemos vivir aisla- 
dos, hay poderosas razones de Estado” . . . etc. ) ; otro, el de 
la Religión Democrática (“hay que obtener la paz y la fe- 
licidad del género humano por los caminos del derecho, la 
justicia y el progreso”, etc.), que, abundantemente regados 
de coacciones y amenazas, se han hecho jugar con habilidad 
y astucia. La cosa está hecha. Argentinos: os deseo mucha 
felicidad. 

Lejos de nosotros el profesar que la llamada Soberanía sea 
una cosa absoluta: la idea de que las naciones son todas igua- 
les y tienen voto parejo en el concierto del mundo es una uto- 
piá liberal del siglo pasado, que funciona en el mate de los 
Saavedra Lamas, y que acusa ignorancia de lo existencia!. La 
misma idea está clara, en Esteban Echeverría, por ejemplo. 
Es un ideal cristiano vuelto loco. Es una aspiración cristiana 
falsificada y demente. 

No somos tampoco tan zonzos como para ignorar que cada 
nación tiene la diplomacia de su fuerza, v que en las relaciones 
internacionales no sólo debe considerar su derecho, sino tam- 
bién la realidad brutal de la fuerza injusta o prepotente de los 
demás. Cristo mismo reconoció esto en su Evangelio. 

Pero el putiferio que se nos ha infligido después de haber 
dado a esperar todo lo contrario, es demasiado desdichado 
para que no lloremos. Mujeres argentinas, actualmente vo- 
tantes y votables, no lloréis sobre mí ni sobre vosotras, llo- 
rad sobre vuestros hijos. 
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Carlos G. Gericke 
Cipriano Reyes. 




Nos han atado al carro de los que hoy edifican una ba- 
bélica y falaz Paz Universal, basada no en Dios y su Iglesia, 
sino en las solas fuerzas del Hombre descristianizado. La 
pagaremos nosotros los débiles esa paz, tanto si se consigue 
como si no se consigue. Y por desgracia para el mundo, es 
posible que se consiga. 

“Todo lo que hemos hecho —dijo Percy Franklin, o sea 
Silvestre IV, el último Papa— no ha podido evitar una paci- 
ficación del mundo sobre una base que no es Cristo. La in- 
tención de Dios y de sus Vicarios ha venido enderezada 
desde hace siglos a reconciliar a los hombres por los princi- 
pios cristianos ; pero rechazada una vez más la Piedra Angu- 
lar, que es Cristo, ha surgido una unidad sin semejante y en- 
teramente nueva en Occidente. Esto es lo más peligroso y 
funesto, precisamente por el hecho mismo de contener tan- 
tos elementos incontestablemente buenos. La guerra, según 
se cree, queda extinguida por largo tiempo, reconociendo al 
fin los hombres que la unión es más ventajosa que la discor- 
dia. Los bienes materiales se aumentan y amontonan, en tan- 
to que las virtudes vegetan lánguidamente, despreciadas por 
los gobernantes y negligidas, en consecuencia, por las masas. 
La filantropía ha reemplazado a la caridad, la hartura de go- 
ces y comodidades a la esperanza de los bienes invisibles ; la 
hipótesis científica a la fe...” (R. H. Benson, The Lord of 
the World, II parte, cap. IF, parágrafo IV). 

Esto dijo Silvestre IV; o mejor dicho, dirá dentro de al- 
gunos años, si la hipótesis de la pacificación en el Anticristo 
se verifica. Hacia esa pacificación se han apresurado solíci- 
tamente a comprometer al país y a su limpia tradición nues- 
tros representantes del pueblo. ¡Qué importa! ¡Ya verán us- 
tedes los camiones y autos que nos van a mandar en seguida 
los Estados Unidos! 

Esto es lo que llaman política realista, los barcos cargados 
de ferreterías que nos mandarán en seguida en cambio de 
nuestro honor católico y español. ¡Ay, los realistas nuestros! 
Yo los conozco. Son muchachones improvisados, plebeyos 
encaramados, hombres sin clase, que de golpe se han visto 
donde Dios nunca los vio, en un timón de dirigir a los hom- 
bres, con un sueldo ocho veces mayor del que ganaban an- 
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tes, oportunidad para coimas (en los dos sentidos) ilimitada, 
puestos que regalar a los amigos y aduladores que les dicen: 
“¡eres un hombre fenómeno!” Ese Montiel del otro día, que 
dijo que “la patria de él estaba donde le pagaban”, es el rea- 
lista perfecto. Ese sí que es un realista lógico. Solamente 
una buena prostituta lo es un poquito más. “El caracol don- 
de nace, pace”, dice un refrán español. El caracol tiene pa- 
tria. El que nace allí donde pace es el asno. La patria del 
asno es donde le paguen. 

Tememos que en muchos de nuestros flamantes gobernan- 
tes, sea ése el caso, se han metido donde Dios no los llamaba, y 
ahora con las botas puestas piensan que no hay quien los 
juzgue. Se equivocan grande. 

A causa de la deficiencia de nuestra educación, y a causa 
del bullir de olla de garbanzos de nuestra política, somos 
una nación de improvisadores, apta para ser fumada en pito 
por cualqquier equipo de vivillos. Si a ellos se sobrepone la 
corrupción moral, y encima de ella la perversidad ideológica, 
sale lo que estamos viendo que sale. “Lo que tenía que su- 
ceder” —como dijimos en un artículo reciente. 

Valdría la pena hacer aquí una etopeya del gobernante 
nuevo. ¡Quién tuviera la pluma de Balzae —o siquiera un 
poco de tiempo y salud— para eso! 

Ds acuerdo al principio de la saudade mocracia que dice: 
“Siendo así que cualquier hombre sirve para cualquier cosa 
hay que meter en cualquier momento a cualquier tipo en 
cualquier puesto”, el gobernante nuevo no mide la obligación 
del cargo, el peso de la rueda ni la anchura de sus fuerzas y 
méritos, sino con el metro de goma de su desaforada ambi- 
ción y engreimiento; y en los momentos descarriladots en 
que vivimos, la audacia es la escalera infalible que usa para 
encaramarse. No tienen la menor idea de donde meten las 
manos y de los riesgos que ciegamente incurren. Su demo- 
cracia es esencialmente inestable, tornadiza y volteadora. Yo 
lo recordaba días pasados a un amigo trepador y apurado y 
él respondía: 

— ¡BahI Aquí en la Argentina no hay peligro. Pueden 
descubrirse los mayores escándalos públicos y no pasa nada. 
Se arma un griterío de monos en jaula, José Luis Torres se 
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hace el Catón y el Quijote, y al fin no pasa nada: todo acaba 
en un pantanito más. Los peores presidentes argentinos han 
muerto en la cama. . . 

—¿Y después? —le dije yo. 

Se echó a reír a lo loco. 

— ¡Bah! No nos vas a asustar con el infierno. 

—No lo intentaré. Pero supongo que vos de por tí mismo 
ya estás asustado de eso, como yo, y cualquier cristiano. 

—El argentino no le tiene miedo a la otra vida. 

—Es que hay infiernos en esta vida también. 

— ¿Dónde están? 

—En un ensayo sobre Jorge Luis Borges que yo he escrito 
está explicado. El infierno comienza en esta vida, lo mis- 
mo que el paraíso. Yo no se lo deseo a ninguno, quiero de- 
cir el infierno. Pero te aseguro que eso que dices (y no crees) 
que uno puede en este país hacer todo los pantanos que 
quiera y no pasa nada, estás equivocado como un turco. 
“Serán castigados conforme al daño que hicieren —dice San 
Juan de la Cruz, hablando de los confesores ciegos y los su- 
periores miopes—, aunque no hayan tenido intención de ha- 
cerlo, porque están obligados a acertar, como todo hombre lo 
está en su oficio.” “El que ignorando pesa, ignorado se con- 
dena”, dicen enérgicamente los paisanos de Córdoba, resu- 
miendo este texto, que es uno de los más profundos y funda- 
mentales de la moral cristiana. 

—Según eso, vos crees que yo soy responsable de Cha- 
pultepec y que Chapultepec es un crimen. . . 

— ¡Líbreme Dios! El se ha reservado el juicio. De lo in- 
terno de los hombres juzga sólo Dios y de lo externo polí- 
tico juzga la historia. Lo único que yo sé, o por lo menos 
opino, es que ha ocurrido un desastre nacional, y que moral 
y religiosamente la Argentina está en un camino descendente, 
en el cual no es ahora que ha entrado. 

—(i, Qué camino? —me dijo mi gobernante nuevo- 

Yo le leí estos versos, que me había dado Malánik, recién 
llegado de Tucumán. 
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A la Casa Histórica 



Casa donde hace un siglo fue jurada 
La independencia de la patria mía, 

Dios sabe si es que fue una felonía 
O un acto de sapiencia tu acordada. 

Eclesiásticos hubo allí en manada 

Y a Dios nombraron casi todo el día, 
Pero no había Sacra Hierarquía 

Y Madre Iglesia se quedó callada. 

Mas hoy, mil nueve cuatro seis, has dado 
Oh casa, del través con tus rimeros 

Y tu Acta polvorienta ha caducado. 

Volvemos peor que a los antiguos fueros. 
Vuelve con su vergajo despiadado 
De falsa democracia disfrazado, 

Frank Chilabert con sus encomenderos. 



III 

La gran lucha de los jesuítas en la creación de esta pobre 
nación, fue contra los encomenderos. Acabaron perdiendo. 
Los echaron de aquí. Pero la sangre de Roque González de 
Santa Cruz, que empapó la cuenca del Plata, no la pudo 
echar Carlos III. Y Buenaventura Suárez y Lacunza escri- 
bieron en Italia, jesuítas americanos, obras que honran a 
América. 

Vuelven los encomenderos. Y esta vez no son españoles. 

No seamos simples: los encomenderos han existido siem- 
pre. Ninguno de los congresistas belicistas enjuga la respon- 
sabilidad total de este suave cambio de ruta, o toma de ruta 
(nunca hemos tenido ruta fija), que es más un efecto que una 
causa, ¿qué querían ustedes que hicieran? El 

Quil mourüt 
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cornelliano del padre de los Horacios es más fácil de pre- 
dicar que de hacer. Todos somos responsables de esta hu- 
millación nacional, y los hombres de Iglesia no menos que 
ninguno. Digo los hombres de Iglesia y no la Iglesia, por- 
que la Iglesia no es una institución dirigida a lo temporal 
histórico; es una institución de fin intemporal aunque en- 
carnada en lo temporal. 

“ En la presente edad no será la Iglesia mediante un 
triunfo del espíritu del Evangelio, sino Satanás, median- 
te un triunfo del espíritu apostático, quien ha de llegar 
a la pacificación total (aunque perversa, aparente y bre- 
ve) y a un Reino que abarcará todas las naciones ; pues 
el Reino mesiánico de Cristo será precedido del reino 
apóstata del Anticristo.’’ 

La gran apostasía parece que comienza a perfilarse en el 
mundo, porque las impulsiones de la herejía han adquirido 
por fin volumen cósmico. Y esas impulsiones la Argentina 
ni puede sustraerse a ellas ni tiene tradición de haberse re- 
sistido mucho. 

Hay que despertar pues y cargar las armas: el “peto de la 
fe, la espada de la palabra de Dios, el yelmo de la buena 
voluntad”, y ojalá que esta prueba de Dios sirva para depu- 
rar y encender nuestro adormilado catolicismo. Porque no 
nos engañemos: Chapultepec es un tratado político militar 
pero enraizado en una ideología religiosa, y (como lo pro- 
bó J. Menvielle en “Tribuna”) de consecuencias directamente 
religiosas. 



No juzguéis si no queréis ser juzgados. Dios sólo juzga el 
corazón y ante su vista uno está de pie o caído. Pero es 
lícito discutir las dos sentencias apasionadas que el público 
ha proferido inmediatamente después de Chapultepec; y es 
un deber para mí, mientras me reste aliento, definir las cues- 
tiones discutidas entre católicos, como mi maestro Tomás de 
Aquino, a la luz de la teología y la moral católica. 

“ N . N. es estadista y usted no es estadista. Los estadistas 
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conocen razones de Estado que usted no conoce. N. N. ha 
hecho lo único que podía hacer." 

La respuesta del teólogo es que si lo único que uno puede 
hacer en un momento dado es malo, dañoso o perverso, no 
hay que hacer nada y marcharse del lugar que uno ocupa 
antes de violar la ley moral, aunqque sea por omisión. Así 
lo hizo el Papa Celestino II, a quien la Iglesia ha declarado 
santo, aunque el Dante lo declaró vil: renunció al Papado al 
ver que carecía del vigor necesario para enfrentar sus difi- 
cultades. Vaya usted a hablar de renuncias a un ambicioso 
de hoy. Pero hoy y siempre será verdad la respuesta de 
Militis Militorum a R.G. 

—Yo no puedo hacer más. Ninguno está obligado a ha- 
cer más de lo que puede. 

—Pero todo hombre está obligado a poder lo que debe. 

La segunda sentencia diametralmente opuesta condena en 
vez de absolver y dice: 

“Es un canalla, es un entregador, es un traidor, miente, se 
ha acomodado, se ha vendido, etc.” 

A esto se puede responder que los males de hoy no son 
imputables (en su totalidad, al menos) a las personas que 
hoy tienen el timón, porque son males que vienen de lejos. 
Se puede discutir si lian hecho mal, v hasta qué grado, 
en arrojarse a tomar el timón, en codiciarlo o aceptarlo; 
pero de ahí a imputar traición formal queda un largo trecho. 

Es posible que la situación actual sea comparable a la de 
un Alto Comando en tiempo de guerra, que no tiene obli- 
gación de hacer públicas todas las razones de sus órdenes —ni 
puede de ningún modo. Es claro que eso no es democrá- 
tico. Teóricamente en una democracia el pueblo debe ser 
puesto al tanto de todo. Pero ¡ay!, ¿ustedes creen que 
los modernos estados democráticos son verdaderas democracias? 

En su alocución del 24 de diciembre de 1944, el Papa ha 
dicho: 
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" Una democracia sólida, cimentada en los principios 
de la ley natural y de la verdad revelada, se apartará 
siempre resueltamente de aquella corrupción que otor- 



g a a la magistratura del Estado un poder sin restriccio- 
nes ni controles, que haría simplemente del régimen de- 
mocrático, a pesar de todas las declaraciones en contra- 
rio, una forma nueva del absolutismo estatal .” 

El Papa sabe que eso existe actualmente; si no, no lo hu- 
biese dicho. 

La ardua sentencia pertenece al tribunal de Dios y al de 
la Historia. Tengamos calma; si no, no se puede hacer nada 
bueno sino empeorar la confusión. Atengámonos a lo cierto. 

Lo cierto es que las grandes marejadas de la tormenta del 
Occidente han alcanzado a la Argentina, y la han encontrado 
impreparada. La oleada de esta guerra le ha roto el más- 
til con la bandera, la ha desmantelado a bordo y ha dañado 
la obra muerta. Cuando pasa una desgracia así, uno debe 
acudir a salvar lo que queda y a reparar lo perdido, si es 
posible. Y en último caso, a salvar la vida, si el barco no es 
posible. Salvar la vida en el presente caso, significa la sal- 
vación en sentido religioso: salvar su conciencia. Porque no 
os engañéis, la contienda en que actualmente se debate el 
mundo es en el fondo religiosa. 

Siendo esto así, los responsables de la firma del pacto pro- 
testante-masónico podrían decir: “¿Qué obligación tenemos 
nosotros de ser más católicos que el Arzobispo, quiero decir, 
más papistas que el Papa?” 

Pero ¿qué significa hoy ser católico? 

Hoy día son católicos Casal Castell, Constancio Vigil, los 
que escriben la revista Orden Cristiano y por poco que me 
apuren hasta don Samuel Yankelevich y el Presidente Roose- 
velt. 

La Iglesia no es actualmente, como fue en su principio, 
una pequeña sociedad cerrada, como un célula comunista, 
cuyos componentes se conocían mutuamente, obedecían es- 
trictamente a una cabeza y cuando no cumplían eran pues- 
tos fuera de la comunión, excomulgados. 

La palabra católico, así como muchas de las ceremonias y 
signos exteriores de la religión de Cristo, así como algunas 
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de sus ideas fundamentales separadas del tronco total, así co- 
mo toda su dogmática vaciada por dentro y vuelta mitología, 
se han convertido en bienes mostrencos de que cualquiera 
puede echar mano hoy día. 

Este fenómeno viene del protestantismo, que con su prin- 
cipio del libre examen autorizó a cada quisque hacer de la 
religión mangas y capirotes al propio sabor y gusto. En 
tiempo de San Pablo ya existían lo que él llama los falsos 
hermanos —periculum in falsis fratribus. Pero en la forma 
y en la extensión de hoy, la situación es nueva. Sobre ese 
fenómeno que se puede llamar el desalambrado de la Iglesia, 
se está injertando la peor falsificación de la fe que han visto 
los siglos, análoga a la falsificación del cristianismo que hi- 
cieron Lutero, Calvino y Knox; pero esta vez de una suti- 
leza y una potencia increíbles. 

Conozcamos pues la situación de una buena vez: el Esta- 
do, que en el mundo moderno tiende a separarse de la na- 
ción (pese a todas sus proclamaciones de democracia) y a 
convertirse dentro de ella en un organismo parasitario, nido 
de tiranías, ha dejado en la Argentina de ser católico, aunque 
cuando le venga en gana haga política clerical, que es la 
falsificación de una política católica. 

Y la prueba de que ha dejado de ser católico es que no se 
guía ya por los principios elementales de la moral católica 
en la producción de los actos más solemnes y transcendenta- 
les de su función rectora; como es eminentemente una de- 
claración de guerra. Las razones de la famosa proclama del 
general Farrel cuando entró triunfalmente en la guerra eu- 
ropea en favor del (que iba ganando) Derecho, Progreso y 
Civilización cristiana, eran, si ustedes recuerdan, de un amo- 
ralismo infantil. Pero las razones verdaderas, que estaban 
detras de la proclama, eran más amorales todavía. 

La única razón por la cual una nación puede aceptar el 
terrible flagelo de la guerra, es la justicia gravemente vio- 
lada, con seguridad y no sólo por conjetura, de hecho y no 
sólo potencialmente, en el presente y no sólo en el futuro, 
respecto de ella misma y no sólo respecto de otras naciones, 
acerca de las cuales no tiene mandato de tutelaje. 
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Este principio se puede aceptar, o dejar de aceptar; pero 
«1 que lo deja, diga lo que quiera decir, no es católico. 

Mis amigos, mientras quede algo por salvar; con calma, 
con paz, |con prudencia, con reflexión, |con firmeza, con 
imploración de la luz divina, hay que hacer lo que se pueda 
por salvarlo. Cuando ya no quede nada por salvar, siempre 
y todavía hay que salvar el alma. 

(¿Qué me importa a mí de vuestros cines, de vuestros 
teatros, de vuestras fiestas, de vuestros homenajes, de 
vuestras revistas, de vuestros diarios, de vuestras radios, 
de vuestras milongas, de vuestras universidades, de vues- 
tros negocios, de vuestras politiquerías, de vuestros 
amores, de vuestros discursos, oh rumiantes. 

Oh rumiantes de diarios, empachados de cine y ebrios 
de palabrerías? 

Dentro de pocos años os espero en la Chacarita.) 

Es muy posible que bajo la presión de las plagas que están 
cayendo sobre el mundo, y de esa nueva falsificación del 
catolicismo que aludí arriba, la contextura de la cristiandad 
occidental se siga deshaciendo en tal forma que dentro de 
poco no haya nada que hacer, para un verdadero cristiano, 
en el orden de la cosa pública. 

Ahora, la voz de orden es atenerse al mensaje esencial del 
cristianismo: huir del mundo, creer en Cristo, hacer todo el 
bien que se pueda, desapegarse de las cosas criadas, guardarse 
de los falsos profetas, recordar la muerte. En una palabra, 
dar con la vida testimonio de la Verdad y desear la vuelta 
de Cristo. 

En medio de este batifondo, tenemos que hacer nuestra 
salvación cuidadosamente, al modo que el artista con los ma- 
teriales a su alrededor hace su obra, adentro de sí mismo 
primeramente. No hay nada que no pueda servir-, si uno es 
capaz de pisarlo, para hacer escala a Dios. 

Por ejemplo, ayer he visto un compañero mío amenazado 
con diez años de cárcel, que dice que es inocente y yo creo 
que lo es. Mas él ha tomado su proceso ante todo como un 
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medio de ir a Dios. Si lo absuelven, tanto mejor. Tiene mu- 
jer e hijos. 

Es probable que la justicia argentina sea actualmente 
“una porquería” como dicen muchos que tienen de ella expe- 
riencia activa o pasiva. El aforismo de mi amigo: “es más 
peligroso caer en manos de la justicia argentina que ser cri- 
minal” es casi evidente. Un pobre tipo que conozco, conde- 
nado a doce años de prisión por un juez, fue declarado ino- 
cente por la Cámara de Apelaciones; pero entretanto había 
cumplido ya ocho años de reclusión, que fue lo que duró el 
proceso. 

Pero para un cristiano esto no es el problema, es solamente 
un problema. ¿Te han condenado siendo inocente? Si bue- 
namente y no haciendo mal ninguno puedes escapar, escapa. 
Pero si no puedes, sepas que no hay ningún hombre ino- 
cente, no, ni siquiera el niño recién nacido. Desde luego, yo 
te compadezco y te amo, y haré por ti cuanto pueda. Si pu- 
diera quedarme en el cautiverio en lugar tuyo como hizo 
Paulino de Ñola, juro que lo haría con la gracia de Dios. 

Los primeros cristianos no soñaban con reformar el sis- 
tema judicial del Imperio Romano, sino con todas sus fuer- 
zas en ser capaces de enfrentarse a las fieras; y en contemplar 
con horror en el emperador Nerón el monstruoso poder del 
diablo sobre el hombre. 

Ni con el juicio oral, ni con el juicio político, ni con la Su- 
prema Corte van a curar nada, mientras los argentinos de hoy 
seamos lo que somos, esencialmente descangallados, mientras 
perdure el desorden y el histerismo actual y la gran maqui- 
naria invisible de ese desorden y esc histerismo, vigilada 
celosamente por el Angel de las Tinieblas. 

Pero eso sí, que no pongan sobre esa maquinaria, ni sobre 
lo que es puramente terreno (como Sarmiento, Chapultepec 
y la democracia), que todo es mortal y contaminado, ni a 
la persona de Cristo, ni su Nombre, ni su Corazón, ni la 
imagen inviolable de la Mujer que fue su Madre. Con esto 
sí que no hay reconciliación. Contra esto hay guerra per- 
petua, Mientras yo tenga vida, mi función (y para eso me 
alimenta el pueblo cristiano) es luchar contra el error reli- 
gioso, la mentira en el plano de lo sacro y el Padre de la 
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Mentira. Sin eso, no puedo salvar mi alma, ni me es lícito 
dormir, ni comer siquiera. 

Yo no sé de cierto si estamos o no cerca del fin del siglo, 
tal como estoy cierto que yo estoy cerca de dejar pronto 
este encantador Siglo Veinte. Pero lo sospecho. Y lo deseo. 
El fin del siglo es el retorno de Cristo. Para ver el retorno 
de Cristo vale la pena pagar la entrada. 

Cristo anunció que esa entrada no sería barata. Pero que 
valía la pena. 

Veni, Dómine Jesu. 

Leonardo Castellani, s. J. 

(Villa Devoto, 24 de Febrero de 1945). 
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UN DUELO 



CARTA AL DIRECTOR DE “CABILDO” 



Señor don Santiago Díaz Vieyra, 

Capital. 

Estimado director y amigo: 

La primera noticia de su duelo, oída por radio, me arro- 
jó en un estado de consternación. El duelo está prohibido 
por la Iglesia: escándalo del pueblo fiel al ver desobedecida 
a la Esposa de Cristo por los católicos más prominentes en 
posición y talento. El duelo repugna éticamente: la vida 
humana pertenece a la esfera de las cosas sacras y jugar a 
la vez con la propia y la ajena parece una profanación grave, 
El duelo es absurdo lógicamente: su fin sería defender el 
buen nombre y el honor y no consigue generalmente su fin, 
desde que cabe la entera posibilidad de que el injuriado sea 
encima apaleado o muerto por un criminal injuriador, que 
fuese buen espadachín. Otra cosa sería si Dios se hubiese 
formalmente comprometido a duplicar siempre la fuerza de 
David frente a Goliat, como creyeron los bárbaros inge- 
nuos y rubios que crearon las ordalías en el siglo vm; lo 
cual no nos consta a nosotros, aunque ese efecto se da de 
hecho por ley psicológica muchas veces, lo cual era el fun- 
damento de las dichas ordalías. 

Así, pues, me dispuse a hacer penitencia por usted y a 
reprenderle. Los puntos de la reprensión van aquí arriba. 
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Pero cuando conocí todos los particulares del caso, surgió 
en mí una dubitación extraña, no sé si engaño de la amistad 
o falacia casuística. Empecé a preguntarme si delante de 
Dios, ese duelo sería tan negro como delante de mí y de 
los demás profesores de moral. Me llamó la atención esa 
exclamación ¡Viva la patria,! al comenzar el lance. Como 
un relámpago pasó por mi mente la formulación de la tesis 
contra el duelo, de mi viejo Bueceroni: 

Duellum privata auctoritate susceptum minime licet. 

“No es lícito el duelo tomado por autoridad propia; como 
lo sería emprendido por delegación expresa o tácita de auto- 
ridad pública, así como el de los Horacios y Curiacios, y 
el de Pulgar en la Vega de Granada.” 

Me puse a sutilizar como un jesuíta casuista de los tiem- 
pos de Pascal. . . ¿Estamos en guerra o estamos en paz en la 
Argentina? La pública autoridad actual, legitimada por con- 
senso general del pueblo ¿no es la clase militar? El duelo 
se lleva a cabo en un cuartel. Frente al fenómeno del pasqui- 
nismo nuestros códigos liberales no garantizan de ningún 
modo el buen nombre y honor de las personas decentes. La 
torpe injuria no ha sido a la persona de usted (confesada- 
mente desconocida) sino al director de un diario honesto 
en el cumplimiento de su deber —al cual diarito muchos, 
lo mismo que yo, tienen no sólo por honesto sino por acción 
patriótica, función pública, y sustentáculo indispensable del 
buen sentido y la decencia de este pobre pueblo obnubilado. 
Finalmente, ese beso ferviente dado públicamente al Cru- 
cifijo por usted al terminar su gallardo paso de armas, no 
parece el gesto natural de un hombre que está en pecado 
mortal, puesto que es el gesto propio para salir de él. 

Cuando pensé todo esto, sentí claramente que si lo hacía 
público estaba perdido como teólogo; pero que si lo callaba, 
faltaba a mi deber de periodista. ¡Oh terrible oficio de pe- 
riodista, y cuán mal le cae a un profesor y a un monje, por 
lo menos en esta terrible nación argentina! El buen nombre 
y la buena fama, que según la Escritura valen más que el 
oro, y que todo hombre público necesita cuidar, según man- 
dato de la misma Escritura, está en nuestro país,, gracias al 
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fenómeno putrefaccional de la prensa pasquinera, lo mismo 
que un viajero solitario en las montañas de Calabria. ¡Qué 
digo!; en las junglas pantanosas de Benarés o de la Iberá. 
Y ved el misterio: la prensa pasquinera no es la peor de la 
Argentina. No es por aludir a nadie, pero no hay en el 
mundo una nación que tenga una prensa más pérfida y pro- 
fana que la nuestra. Si así como tengo a mi cargo la sal- 
vación de mi alma, y la de cuarenta seminaristas y una do- 
cena de monjitas, tuviese los intereses religiosos generales 
de la Argentina, no dormiría ninguna noche pensando en la 
prensa argentina. En cuanto al alma de los periodistas, si no 
la salva un milagro de Dios, no la salva nadie. 

Pero sea que este duelo haya sido una transgresión espi- 
ritual grave pasible de excomunión, sea que haya sido un 
lance simbólico (como opina la buena alma de Francisco 
Prado) de la guerra entre la Patria y la Anti-Patria, en 
el fuero externo usted no tiene más remedio que reparar 
el mal ejemplo y acatar a la Iglesia Visible, porque no somos 
protestantes, miembros de una fingida Iglesia Invisible. Y 
si no me cree a mí, ahí tiene la autoridad de Dante, que 
fue un gran teólogo al par que un gran poete, el cual cuenta 
el caso siguiente en el tercer canto del Purgatorio: 

“El rey Manfredo de Sicilia, bastardo de Federico Barba- 
rroja y nieto de la Santa emperatriz Constanza, había incu- 
rrido en excomunión externa de la Iglesia por una cosa que 
ante Dios estaba perdonada. Murió sin pedir perdón, y San 
Pedro lo condenó a esperar en el Purgatorio treinta años 
por cada año que había demorado en acatar públicamente 
el poder de sus llaves. Manfredo previene a Dante del peli- 
gro de despreciar la inerme Curia, y le ruega avise a su hija 
y esposa que recen por él. 

He aquí los versos: 

Orribil jurón li peccati miei 

Ma la bontá infinita ha sí gran braccia 

Che prende ció che si rivolge a lei. . . 

Ver é che quale in contumacia more 
Di Santa Chiesa, ancor che alfin si penta 
Star g li convien da questa Tipa in fuore, 

¡Per ogni tempo, ch’egli é stato, frental 
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He aquí los versos de Mitre, bastante fieles: 

Sobre el pecho mostrándome una herida, 
“Soy Manfredo —agregó— yo te suplico 
que si llegas a ver mi hija querida, 

De Aragón y Sicilia timbre rico, 
generatriz que fué de su corona, 
le digas la verdad, te lo suplico. . . 



Verdad es que quien muere en contumacia 
de nuestra Iglesia pero se arrepienta 
debe sufrir su pena y su desgracia, 

En este sitio tantas veces treinta 
sobre la edad en que vivió obstinado 
si con un ruego remisión no cuenta. 

Por eso si me escuchas con agrado 
cuenta por caridad a mi Constanza 
cómo me has visto y cómo estoy penado, 
pues aquí su oración muy mucho alcanza . . . !" 



Perdone la longura de esta carta, de la cual puede hacer 
lo que le plazca; y téngame por fiel y peligroso amigo. 

Leonardo Castellani, s. J. 



(11 «le agesto de 1943). 
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LIBROS POLITICOS 



Para contrarrestar la corrupción de la Argentina política 
se necesita una cosa superior a la política; que, sin em- 
bargo, haya salido de ella y mantenga contacto. Esta es una 
ley biológica general que preside desde los sueros contrava- 
riolosos y antiofídicos hasta la reforma de Ordenes relajadas: 
el veneno es digerido por una sangre sana, la cual se vuelve 
espirituosa y limpia la otra sangre infectada. Que hay una 
infección profunda en la Argentina, nadie puede dudarlo, que 
lea los dos grandes panfletos acusatorios de J. L. Torres y 
Benjamín Villafañe: Los perduellis y Lo tragedia argentina. 
Sale uno de su lectura como de una pesadilla. Representan 
dos documentos interesantísimos, puesto que prueban de mo- 
do crucial el fracaso definitivo e indudable del régimen par- 
lamentario-liberal entre nosotros como forma política argen- 
tina y moderna. En efecto, los dos escritores son justamente 
dos parlamentarios honestos, el tipo de parlamentario per- 
fecto que han luchado, digamos quijotescamente (por no pro- 
digar los adjetivos proceres) contra la orrupción política 
del país con medios estrictamente parlamentarios. La amar- 
gura violenta que llena los dos libros (despreciable a los ele- 
gantes) es indudable signo demostrativo en el orden psico- 
lógico del principio que estampé arriba; así como el orden 
jurídico se apoya en el orden moral, y todos los juristas 
del mundo con las leyes más refinadas no ordenarían un país 
de hombres depravados; así el orden político se apoya en el 
ord- n religioso y toda sociedad real toma consistencia de una 
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religión verdadera, de una religión falsa, o de los restos mons- 
truosos de ambas. Lejos de haber contrariedad esencial entre 
la mística y la sociedad, como la tesis maniquea de Grey 
Eminence de Huxley pretende, toda sociedad ha sido orga- 
nizada por la mística. 

Enrique Bergson se pasó la vida probando esto: que todo 
vivir es una espontaneidad creadora que monta continua- 
mente mecanismos a guisa de instrumentos inmanentes, que 
ese mismo vivir informa; llámense materia, cuerpo, reflejos, 
automatismos, hábitos, memoria, sistemas cerrados, éticas so- 
ciales, instituciones jurídicas, códigos, constituciones, formas 
sociológicas. Entre un extremo que fuese pura libertad crea- 
dora (que no existe sino en Dios) y otro que fuera pura 
inercia (la insubsistente materia prima de Aristóteles) se si- 
túan todos los grados de la Vida, la cual será menos máquina 
y tanto más creación cuanto más alta se pose. Así, por ejem- 
plo, el Código de Comercio es máquina con respecto al orden 
jurídico, el orden jurídico es máquina para el orden políti- 
co, el orden político es máquina para la moral, la moral es 
máquina para la religión, la religión para la mística: aunque 
cada una de estas máquinas sea (diferentemente) viva; y nor- 
malmente todas se compenetren. Toda ruptura de una má- 
quina viene en el fondo de una desconexión con el orden 
superior y se cura sólo con una nueva información por él. Si 
este teorema es verdadero ( y bien entendido, sí lo es) la pro- 
funda rotura argentina que denuncian angustiosamente los 
dos alegatos (los cuales denuncian solamente cínicos robos de 
dinero, lo menos grave pero lo más brutalmente visible) sólo 
tiene una compostura, y ésta es de raíz religiosa. 

Dirán que lo digo porque es mi oficio. No. Lo dice Ma- 
nuel A. Fresco que es de oficio (o de vocación) gobernan- 
te, en el tercer libro, que en título y forma modesta cons- 
tituye un buen diagnóstico y pronóstico de nuestros ma- 
les, hecho por un médico de los ferrocarriles británicos y 
ex gobernador de Buenos Aires. Si conocerá la enferme- 
dad y el enfermo. Y esto es (me parece) el mérito propio 
de este libro titulado: Conversando con el pueblo, la im- 
pronta de la experiencia personal en los tópicos de la crí- 
tica al liberalismo. Esa crítica es viva hoy en día entre nos- 
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otros por medio de una falange de escritores —prácticamente 
todos los escritores políticos de mérito que han dado las 
generaciones del 900. Eso me parece promisorio para el 
país: yo lo llamo “la etapa de la inteligencia’. 

De poco vale que la Iglesia condene al liberalismo si la 
inteligencia católica no reacciona contra él. Si tragas una 
onza de hipoclorito de amonio, puedes tomar después le- 
che a mares que no vas a sanar antes que el organismo se- 
gregue medio océano de antitoxinas. Si le pica una yarará 
usted va a sanar con suero butámtan, pero donde mordió 
le va a quedar un hoyo. Entre nosotros ha comenzado por 
cinco partes a la vez la raedura del liberalismo. 

En Europa donde nació, el liberalismo tuvo crítica coeva. 
El conde De Maistre y el vizconde de De Bonald levanta- 
ron altas voces proféticas de acento religioso, aunque apoya- 
das en una teología poco sólida, apenas las utopías políticas 
de Montesquqicu y Rousseau impulsadas por el sarcasmo di- 
solvente de Voltaire tomaron cuerpo en hechos sociológi- 
cos. Después en Italia los filósofos y juristas Liberatore y 
Taparelli D’Azeglio tomaron a su cargo el desmenuzar los 
nuevos errores con paciencia y pesadez escolástica. En Es- 
paña la recia cohorte encabezada por Donoso Cortés y el 
Filósofo Rancio y prolongada hasta Pereda y Menéndez y 
Pelayo por Nocedal, Aparisi, Balmes, Tamayo, legó a la 
Madre Patria un cuerpo de sociología católica completo y 
solidísimo, del cual viven hoy entre nosotros los pensa- 
mientos de César Pico, Llambías, Palacio, Sánchez Soron- 
do (h.), Sáenz Quesada, Vicente Sierra, Oliver, Steffens 
Soler, Pepe Rosa, Laferrere y otros, aunque la mayoría de 
estos jóvenes fueron despertados a la tradición católica pri- 
mero por los choques de la experiencia y después por la vul- 
garización brillante de la escuela política neopositivista fran- 
cesa, de que Maurrás, Sorel y Taine son las cimas: hetero- 
doxos que arriban a las conclusiones católicas por vía em- 
pírica y de un modo no siempre del todo intemerado. Pero 
una vez saltada la chispa, el joven pensamiento argentino 
se orientó rápidamente y se equilibró en la ortodoxia tradi- 
cional, con pocas excepciones (Scalabrini, Astrada, Pallarás 
Acebal). Sin embargo, toda esta crítica inteligentísima del 
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liberalismo se resiente aún de la falla de uno o dos eslabones 
que fueron los católicos del 80, ninguno de los cuales es- 
tuvo exento de error y de ilusión (empezando por Estrada, 
ensopado de progresismo), lo cual hizo de la lucha contra 
las leyes laicas en 1890 aquella lamentable intentona frustrada 
y fracasada que conocemos, o mejor dicho adivinamos, ya que 
su historia exacta no existe todavía —con perdón de la mono- 
grafía de Isaac R. Pearson, que no es más que un bosquejo. 

Esta nueva y promisoria crítica del liberalismo, que es del 
todo necesaria para plasmar una restauración nacional si- 
multánea, adolece de un carácter fragmentario y ensayista, 
hecha casi toda entre los afanes del periodismo y las exigen- 
cias de la acción: aunque los principios están todos allí en 
el fondo, con integridad milagrosa. Dado que el liberalis- 
mo no se importó a la Argentina en forma de doctrina (Sar- 
miento era nulo filósofo) sino en realizaciones, aplicaciones, 
conclusiones y programas, su crítica actual toma de buena 
gana la forma histórica más bien que dialéctica, a lo cual in- 
vita también el terrible y manifiesto fracaso práctico del 
régimen liberal en todos los órdenes nacionales, desde la 
enseñanza hasta la economía. El problema candente y con- 
creto de la apreciación de Rozas fue el punto de ataque: 
donde Ibarguren, Ithurbide y Gálvez abrieron una brecha 
definitiva. Por esa brecha entró el descubrimiento de la 
oligarquía argentina, hecho por los hermanos Irazusta, es de- 
cir, de la continuidad histórica de una cadena de errores 
político-económicos de raíz a la vez ideológica y social, en- 
camados en una postura de extranjerismo servil, que es lo 
que llama “La Prensa”: la tradición liberal argentina. El 
tercer descubrimiento fue hecho por Ramón Dolí: la des- 
criminación apasionada y fulgurante de los instrumentos de 
la entrega nacional al extranjero: prensa colonial y juristas 
amañados. El cuarto descubrimiento, de importancia vital, 
se debe a Bruno Jacovella, y puede llamarse: la vía del re- 
medio, la iluminación revolucionaria de las masas y la ne- 
cesaria agitación política dirigida a las clases proletarias. 
El quinto descubrimiento es la fealdad del liberalismo, que 
los complementa y resume todos, la reacción del sentimien- 
to moral, que es afín del sentimiento estético, lastimado en Lu- 
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gones, Steffens Soler, Obligado, Anzoátegui, Laferrere, 
Eduardo Muñiz, etc., cuya expresión pringa fue el libro 
de Ernesto Palacio, Catilina, que vulgariza en forma inteli- 
gible todos estos temas abstractos y los eorporiza en una espe- 
cie de gran parábola política de alta originalidad y elegancia. 

Se podría añadir una sexta descubierta, la de Scalabrini 
Ortiz, a saber, la del mecanismo económico perfectamente 
tramposo y esquilmatorio, en el cual está sólidamente injerta 
y sustentada esta herejía antinacional. Pero es preferible 
considerar las laboriosas y poderosas monografías con esca- 
padas de profeta político del tesonudo patriota como una 
demostración “por la causa material”, así como la alego- 
ría de Palacio pretende ser una prueba “por la causa efi- 
ciente”. Voluntariamente restringido a un punto, el racio- 
cinio de Scalabrini Ortiz gana en vigor lo que pierde en com- 
prensión; y sus estudios sobre los Ferrocarriles y la Diplo- 
macia británica se parecen a tapices explorados del revés 
con el instrumento insobornable de un tacto doloroso. 

Todos estos tópicos han sido armonizados por medio de 
la impronta de la ecuación personal por el doctor Fresco en 
una serie de conferencias donde el nombre de Dios sale 
muchas veces y está presente siempre, conforme al precepto 
tradicional de la Pampa bonaerense: “¡Nómbrese a Dios!” 
De buena gana resumiríamos la mejor de ellas, Problemas 
de la educación popular; — pronunciadera ( y prohibida) en 
Córdoba—, donde más campea la experiencia del gobernante 
al lado de las flameantes ideas donosocortesianas de José Ma- 
nuel Estrada. Baste decir que constituye un gran plan de 
progreso y enderezamiento escolar, con algunas concesiones 
a la oportunidad política y a la idiosincrasia del (pensado) 
auditorio Este hombre tiene indudable vocación política. La 
vocación política en la Argentina de hoy, es una cosa seria. 

Tengo la idea de que existe hoy día una vocación cuasi 
religiosa en el amor verdadero de la Patria; tesis que Santo 
Tomás no rechazaría y la Iglesia canonizó en Juana d« 
Arco ( heureux ceux qui sont morts pour sa terre charnelle). 
La razón sería que amar a la Argentina de hoy, si se habla 
de amor verdadero, no puede rendir más que sacrificios, 
porque es amar a una enferma, cosa que no se puede hacer 
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más que por amor de Dios. Tengo la impresión vivida (y 
corríjame si me equivoco) de que para muchos argentinos 
varones el único camino que nos queda a la vida eterna (ha- 
blando existencialmente como dicen) no es sino la pasión 
vigorosa y actuante del procomún argentino, consciente- 
mente abrazada en fe y esperanza. ¡Oh Dios, así nos hi- 
cistes. . . o nos hicieron! Nacidos en este siglo, hijos de la 
Laica, el desorden liberal respirado desde la cuna, Dios ale- 
jado del ambiente étnico y confusas todas sus imágenes, des- 
nutridos mentales, herederos de profundas taras educacio- 
nales, no se ve quien nos pueda arrancar del légamo espiri- 
tual que nos succiona, aumentado a veces por lamentables 
claudicaciones personales, fuera de la aceptación del he- 
roísmo civil doloroso, la furia de una gran pasión guerrera 
y varonil. Dios lleva al hombre por muchas vías, no muy 
llanas a veces, y no siempre las más llanas son posibles o se- 
guras a todos. En otros tiempo la Iglesia juzgó que derra- 
mar sangre de paganos y matar moros, como decía el espa- 
ñolísimo realismo de Manrique, tan podía ser un ideal re- 
ligioso que era receptible de los tres votos monásticos, los 
que constituyen el máximo renunciamiento al mundo y apro- 
ximación de Dios; y de esta idea nacieron las órdenes mili- 
tares. Los tiempos no eran peores que los nuestros, la Igle- 
sia era la misma: sólo que hoy día no se trata ya de matar, 
sino más bien de hacerse matar en silencio o exponerse a 
morir de fatiga o asco. 

Esta es una impresión mía. Pero tengo otra impresión más 
clara aún: que si bien existe una mística de la Patria, no to- 
das las místicas son buenas, porque existen falsas místicas, 
y no hay cosa más peligrosa para el alma: existe el peligro 
de hacer con el impulso generoso que nos lleva a la línea de 
fuego, un ídolo terreno puesto en lugar de Dios. El Papa 
ha denunciado el tinte peligrosamente idolátrico de muchos 
movimientos políticos modernos. En un artículo de la re- 
vista “América”, el principio de esta guerra, Hilaire Belloc 
la denunció de guerra religiosa, probando su idea con el 
aserto de que las naciones europeas se habían creado ídolos 
temibles, el ídolo del Estado (Júpiter), el ídolo del dinero 
(Plutón), para adorarlos en vez del Dios crucificado que 
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hizo a Europa. Si el movimiento fascista italiano fracasa 
(cosa que está por verse) nadie me quitará de la cabeza que 
ese poderoso movimiento moral antiburgués ( noi siamo con- 
tro la vita cómmoda) padeció escasez grave del fermento 
religioso católico. 

Preguntará alguno por qué leo libros políticos y escribo 
en un diario político, si por ventura eso es necesario para 
bautizar o confesar. A mí en Roma me han dado un título 
de maestro. Yo no soy divulgador de fórmulas remanidas, 
yo soy un doctor en Teología, o sea un hombre que debe 
ver la Teología en la realidad y no sólo en los libros —si 
quiere salvar su alma—, Y hay algo peor. A causa de la 
obsesiva imagen de un hombre maniatado y vestido de 
blanco, de pie frente a un Procurador de Judea, me enter- 
nece todo hombre que por decir la verdad marche preso. 

(29 de agosto de 1943). 
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DIOS EN LA FACULTAD 



Cuando alguien se aleja de Dios, se hace a sí mismo un 
gran mal. 'Filosóficamente hablando no habría que decir se 
hace un gran mal sino Hace el Gran Mal. Y el castigo 
que Dios le da es éste: Dios se queda donde está. Esto es 
lo que dice (también) esa parábola del Pródigo que muchos 
imaginan es solamente una imagen de la Sensiblería de Dios, 
una imagen de la Lenidad de un padrazo pachorriento o a 
lo más una imagen de la Misericordia divina, siendo así que 
es ante todo una imagen de la Trascendencia divina. El 
El Hijo se va y el Padre no lo ataja; el Hijo pide ‘lo que es 
suyo”, y el Padre se lo da sabiendo muy bien que no es 
suyo. Castiga a la criatura insensata con el terrible castigo 
de que habló el otro poeta conentino: 

A un hombre que se quiere engañar 
¿qué castigo le hemos de dar? 

Dejarlo que se engañe, ch’amigo, 

¡no hay pior castigo ! 

La Universidad de Bu enos Aires en un momento de su 
historia y por culpa de no sé quién, echó a Dios de su seno; 
y lo que le pasa ahora es muy sencillo: no tiene a Dios. 
Y sin Dios el hombre puede hacer muy pocas cosas divinas. 
El tratado teológico De Gratia afirma que sin Dios el hom- 
bre no puede guardar la Ley Natural entera. Y así, según 
la Teología (y en cuanto puédese otear en lo recóndito) la 
Universidad está en estado de pecado mortal. ¿De quó Uni- 
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versidad hablamos, de la de aquí? En la de aquí nunca es- 
tuve, hablo de la Sorbona, donde estuve dos años. Pero su- 
pongo que es igual aquí, salvando tamaños. 

Me propusieron dar una conferencia en una facultad acer- 
ca del Problema universitario argentino. La pensé y hasta 
escribí unas páginas (que son las que están ante ti), y des- 
pués de golpe me desdije: hice un pequeño papelón pero 
me libré de un gran peligro. ¡De cuán pocas cosas puedo 
hablar yo. Dios mío! Solamente de las cosas que sé; y de 
esas mismas no de todas ni a todos. No sé la solución del 
problema universitario argentino; y no sabiendo la solución 
¿para qué hablar del problema? Autour du probléme, dicen 
los franceses. Que hablen autour los franceses. Los espa- 
ñoles no hablamos autour. 

Pero la solución ¿no será esa que dije arriba, a saber, que 
ella vuelva a Dios, como el hijo pródigo? ¡No! Esa no se 
una solución sino que es una verdad. No es una verdad uni- 
versitaria, ni es una verdad científica: es una verdad 

mística: una verdad para hacer, no para decir. No es una 
cosa que pueda decir un diletante que sabe escribir artículos, 
tendría que ser dicha por un pontífice. Es muy dura. Con 
ella quizá se puede forjar una espada, pero no se puede ama- 
sar, pongamos por ejemplo, un bizcochuelo. 

Pero ¿no se podría traducir del idioma mística al idioma 
ciencia ? Quizá si. Por ejemplo: traducir Dios por Verdad. 
Decir que la forma cómo se manifiesta la ausencia de Dios 
en las facultades es principalmente una gran sequía de Ver- 
dad, una torción de toda la gran maquinaria más bien hacia 
la Utilidad, un desalojo de la Especulación por la Especiali- 
zación. Esto es lo que quiso decir A. T. Palacios en su 
libro: Técnica y espíritu en la Universidad. Lástima que 
no lo dijo. Lo que dicen todos: que la Universidad no con- 
templa ya el Sabio, sino el Profesional, que ella es un grande 
y costoso aparato burocrático de fabricar profesionales en 
serie, profesionales que aun saliendo buenos (y gracias a 
Dios lo son muchos), no escapan al cabo de la cruel de- 
finición de Gavióla: “patentados por el Estado para explo- 
tar las necesidades humanas (salud, justicia, técnica, verdad. 
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belleza, y mando), a cambio de dinero y munidos de un 
diploma”. 

Que la cabeza de la Universidad fuese, pues, el Sabio; y 
que los profesionales que produce tuviesen al menos un 
algo de sabios, es decir, una unción sacral de la Verdad, 
besados una vez por la luz. El que ha sido sumergido una 
vez en la luz, para toda la vida no lo olvida. Si tu ojo 
ha mirado al sol todo tu cuerpo será luminoso. Pero eso 
¿quién no lo sabe? La cuestión no es decirlo, sino hacerlo 

con hechos, que son varones, 
nó palabras, que son hembras 

como dijo mi cofrade Baltasar Gracián. 

Y volver a Dios ¿cómo se hace? Prohibiendo la blasfe- 
mia, como diría el bárbaro de (casi pongo un nombre pro- 
pio de un gran universitario mi amigo ) . . . San Martín, el 
cual dió esta ley en el Ejército de los Andes: 

“Todo el que blasfemare el Santo Nombre de Dios o de 
su Adorable Madre, o insultare la Religión: por primera vez 
sufrirá cuatro horas de mordaza, atado a un palo en público 
por el término de ocho días; y por segunda vez será atra- 
vesado su lengua por un hierro ardiente, y arrojado del 
cuerpo. Sea honrado el que no quiera sufrirlo; la Patria no 
es abrigo de crímenes”. 

Ahí ven ustedes porque no acabé mi conferencia: si voy 
a decir esto me corren. Y con razón me corren, pues hu- 
biese sido mal dicho. Somos profesores, no somos héroes, 
somos sacerdotes y no militares. Somos en este momento 
traductores. Volver a Dios, la vuelta del Pródigo ¿cómo se 
traduciría en universitario? Facultad de Teología. La Uni- 
versidad es la serena morada de las ciencias (no es un ejér- 
cito en campaña de vida o muerte) y existe una ciencia de 
Dios, que es la Teología. Nadie diría que la Teología es 
ciencia, visitando solamente las facultades de Teología que 
yo conozco en la Argentina, que parecen a lo más Colegios 
Secundarios de Catecismo. 

Y sin embargo, Santo Tomás ha probado (con racio- 
cinios y con el ejemplo), que la Teología es, rigurosamente, 
ciencia altísima y muy difícil. De manera que aquí en la 
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Argentina el problema sería: 1°, volver a introducir la Teo- 
logía en la Universidad; 2 (? , volver a introducir la Universidad 
en la Teología. Las dos cosas deben ir juntas; sino, no ha- 
cemos nada. Cada día se fundan Seminarios Mayores entre 
nosotros, que no son mayores sino iguales. ¿Cuándo se fun- 
dará el verdadero Mayor? Los sabios en Teología son cosa 
escasísima, quizá la cosa más escasa que existe. Si yo en- 
contrase tres en Buenos Aires, sería capaz de adorarlos como 
un milagro. 

Como ven, la solución del problema universitario es que 
por ahora no tiene solución. Y sin embargo, la Facultad de 
Teología no es imposible: la tiene la Universidad en Ingla- 
terra, la tiene la Universidad en Alemania, la tuvo la Uni- 
versidad en la Argentina. Solamente, dice el mismo Tratado 
de Gracia, que cuando alguien vuelve a Dios, es Dios que 
le ha salido al encuentro, como el Padre del Pródigo, jus- 
tamente. Y aquí entre nosotros ojalá me equivoque, yo no 
lo diviso a Dios moviéndose ni a la Teología viniendo. 

Otra vez deseo equivocarme; pero si viene... Si viene 
vendrá de una de dos maneras: 

1“ O bien debe entrar en la Universidad como Cenicienta 
y por sus propios medios de seducción debe llegar a con- 
quistar- el trono por matrimonio de amor y no por prepo- 
tencia de poder; como la Facultad de Lovaina. 

2^ O bien, creada fuera de la Universidad debe cobrar 
tanta fuerza intelectual que para saber a Dios necesite de 
todas las otras ciencias y entonces las otras ciencias se per- 
caten que necesitan de ella; y se haga una ronda de manos 
y cuellos abrazados, como en la Danza de la Aurora, de 
Guido Reni, quiero decir, como en la Universidad de Milán. 

Pero para todo esto se necesita un San Martín junto con 
un Mamerto Esquió. Si predomina San Martín, primera so- 
lución. Si predomina Fray Mamerto, la segunda. 

¡Gran Soldado y Gran Fraile de la Patria! ¡Levantaos de 
vuestras tumbas! 

( 9 d« septiembr» ti* 1943 ) . 
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ENSEÑANZA MEDIA 



“La enseñanza argentina no tiene problemas 
teóricos. El Padre Castellani es un teórico. 
La enseñanza argentina tiene problemas prác- 
ticos. En un país como éste, lo único que se 
necesita es: desparramar cultura.” 

(Palabras de un funcionario de la ense- 
ñanza pública. Que me caiga muerto, si 
no lo dijo textual.) 



No hay en el mundo oficio más miserable que escribir 
en la Argentina “reformas de la enseñanza”; ya que ni siquiera 
cuando las escribe un ministro sirven para mucho, puesto 
que viene en pos la contrarreforma del ministro si- 
guiente; cuanto más si el que las escribe no tiene autoridad 
para imponerlas, entonces es pura música celestial. En reali- 
dad de verdad, y si queremos ver las cosas filosófica- 
mente, no es posible ninguna reforma de la enseñanza en 
la Argentina, porque la enseñanza argentina no tiene forma. 
En realidad lo que existe en la Argentina es esto: la im- 
partición de la verdad y de las técnicas que tienen que ver 
con ella (que eso es Enseñanza) se ejercita en el país por 
quien puede ejercitarla, que son los que poseen la verdad 
con la voluntad y habilidad para comunicarla, que podía- 
mos llamar con el nombre relativo (ya que Cristo dijo que 
el único bueno era El) de buenos maestros-, y sobre los bue- 
nos maestros, y sobre la necesidad que hay de ellos y sobre 
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su función natural, existe una pesada armadura y chirriante 
maquinaria que se supone necesaria (y lo es en un Estado co- 
mo el nuestro) que bastante lo maltrata, los obstaculiza y a 
veces los amordaza y hasta los mata, permitiendo la intromi- 
sión excesiva de los Incapaces-de-la-lmpartición-de^M-'V-er- 
dad-que-tienen-Título, cuyo nombre vulgar sería malos 
maestros. En suma, como dijo hace años un perito: “Todo 
este organismo simple y zonzo como un molusco no está 
enredado ni tiene con qué: está estrangulado. No está de- 
formado, está anémico. No pide ortopedia, reclama oxí- 
geno. Absolutamente no es caso de cirugía estética un tipo 
que no puede tenerse en pie, huele mal y supura.” 

Ni la verdad ni las técnicas conexas a ella (Cultura), son 
producto del Estado. Son anteriores al Estado y cuando 
se escriben con mayúscula son mayores que él. De manera 
que parecería obvia la solución de este problema “relacio- 
nes de la Cultura y del Estado” que sería esta: el Estado 
debe haberse con la Cultura como el jardinero con el árbol; 
no impedirle crecer y al contrario, impedir al que se lo 
impida; plantarlo, regarlo, despulgarlo, podarlo y vendi- 
miarlo. De modo que en una sociedad ordenada habría que 
decirle al Estado (si hubiera Estado) que simplemente de- 
jara en paz el Saber (así como le decimos cada día que deje 
en paz al Amor y que deje en paz a la Religión), el cual 
Saber crecería solo, a simiente de aquel gusto de saber y 
necesidad de saber que son el instinto más profundo del 
hombre, animal curiosum; y que en todo caso se ocupara 
de impedir los encuentros entre los diversos saberes, premiar 
a los mejores y sobre todo castigar a los adulterados, como 
se hace con los alimentos. Este consejo de dejar en paz 
a la Cultura se podría también dar al Estado que por causa 
de profundos errores o de voluntad no recta, estuviera real- 
mente dañando a la Cultura convertido él mismo en el 
Primer Monedero Falso del Reino; como es el caso, según 
mi modesta opinión, de ese santo Estado Liberal de mis amo- 
res, el cual es uno de los principales factores de esta manga 
innumerable de pigmeos y bípedos mentales que pueblan 
nuestras ciudades y hasta nuestros campos y que son res- 
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ponsables de todas las decadencias argentinas, sin contar la 
que está por venir, que es la más grande. 

Pero desgraciadamente no se puede decir al Estado que 
no se meta, porque somos sociedades evolucionadas (donde 
se ha hecho refleja la distinción Sociedad-Estado) y aínda 
mais superevolueionadas, donde existe una hipertrofia del 
Estado. Somos, ¡ay Dios!, civilizados, es decir, gente que 
para poder vivir necesita engullir (herencia y gravamen), 
una enorme cantidad de material cultural hecho. Y esto 
es lo que hace necesaria la intervención del Estado en la en- 
señanza: el Estado tiene que imponernos una Cultura entre 
todas, tiene que hacernos ciudadanos del Mundo como di- 
cen los socialistas, en tanto que la Mamá nos hace criaturas 
de Dios sanas y felices. El Estado tiene que imponer al re- 
cién nacido (injertando en su instinto de saber) una can- 
tidad determinada y una forma especial de saberes, costum- 
bres y técnicas; tiene que darle la W eltanschauung, las ma- 
neras de ver, los anteojos, los instrumentos intelectuales, 
los telescopios, en fin, la filosofía que le haga posible la 
vida (la virtud, la felicidad) en esta nación aquí que se 
llama República Argentina, en medio del concierto descon- 
certado y apremiante de las naciones del orbe. Por ejem- 
plo, el latín es una lengua muerta, y es una cosa inútil, 
según el doctor Coll; y sin embargo la Argentina no puede 
vivir, si aquí no se sabe latín (quiénes y en qué medida, lo 
diremos otra vez), porque el principal de los instrumentos 
intelectuales de la vida es el lenguaje y nuestro lenguaje es 
derivado del latín. ¿Y cómo la Argentina ha vivido hasta 
ahora sin latín? A una pregunta tan atrasada, se le podría 
dar esta respuesta: “Señor, si es que ha vivido sin latín, y 
vivir habrá vivido, pero no ha vivido bien.” Pero a un inter- 
locutor tan ignorante, lo mejor es dejarlo y no alegar con 
él: no ve la Argentina oculta, que es la Argentina substancial. 
Ignora el lancinante dolor de la patria. Le falta el “rigor 
de bronce en que gimen — las entrañas del león”, como 
dijo Lugones. Es un colonial. Es un bípedo. 

Por tanto, es inevitable que existan ahora en la Argentina 
Colegios del Gobierno, Programas del Gobierno, Inspec- 
tores del Gobierno; pero cuanto menos hubiera de todo 
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•so («xeepto quizá los Inspectores), mejor andaría la ense- 
ñanza, o sea, como decía un loco muy agudo, “si no hu- 
biera Colegios Nacionales, todos los colegios serían nacio- 
nales”. Porque esas cosas del Gobierno en la enseñanza no 
son normativas sino supletorias, especie de muletas o anda- 
mios. “Comparto su opinión acerca de la necesidad del fo- 
mento de la iniciativa privada. Ella tiene generalmente so- 
bre la oficial la considerable ventaja de preocuparse seria- 
mente de la formación religiosa y moral. Por otra parte, 
nuestra educación pública, es excesivamente onerosa, a un 
punto tal que el Estado carece de recursos para acrecentar 
su obra actual, que está lejos de satisfacer la creciente de- 
manda de educación. De las estadísticas publicadas resulta, 
por ejemplo, que un alumno de un Colegio Nacional cuesta 
al Estado tres vecen más de lo que aquí pagamos a un Co- 
legio Particular por educar un hijo. En una estadística de 
la Liga de las Naciones, publicada ahora pocos años, ocu- 
paba nuestro país el segundo puesto entre las naciones por 
la proporción de sus gastos educacionales en relación al pre- 
supuesto total. En tal situación es evidente que no es po- 
sible acrecentar sensiblemente la obra educacional actual en 
otra forma que por el fomento de la enseñanza privada que 
educa tres alumnos secundarios con lo que el Estado invierte 
en educar uno ... ( Axjbehto Rouges, La Enseñanza Na- 
cional, pág. 348.) 

Se ha pensado substituir las piernas por las muletas y eso 
naturalmente, además de ser malsano, es dispendioso. Los 
socialistas y algunos otros zonzos preopinantes (hay que ver 
los bípedos que opinan en la Argentina. los bípedos que 
discursean por radio, los bípedos que escriben en los dia- 
rios, los bípedos que figuran) y en suma los tocados por 
el virus del macaneo agitado, creen que multiplicando los 
colegios nacionales en el país, tal cual existen ahora y por 
el solo hecho de multiplicarlos, se desparrama cultura; que 
sería como desparramar salud dándoles muletas a los mu- 
chachos. La salud y la cultura no son cosa de sembradora 
mecánica, más bien son cosas de podadora a mano. 

Hay una sola cosa en el mundo que no se puede despa- 
rramar, y esa es la cultura, oh mi querido X. El que dice 
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cultura dice restricción; es decir, exactamente lo contrario 
que desparramo. Usted puede desparramar el diario “Crí- 
tica”, pero si usted desea entender, sentir, gustar la Divina 
Comedia, primero va a tener que cincharse, y hasta posible- 
mente dejar de leer “Crítica” por una temporada, porque 
va a tener que aprender italiano y otras lenguas más difí- 
ciles todavía, como la lengua de la poesía, de la filosofía y 
de la teología. Ahora si usted cree qque las historietas dibu- 
jdas en colores de la Divina Comedia que publica “Crítica” 
los miércoles, eso forma parte de la cultura, entonces tiene 
razón, eso sí se puede desparramar; pero usted y yo es me- 
jor que, amigos como siempre, no discutamos más. 

La Enseñanza Media es la que está entremedio de la Baja 
(primaria) y de la Alta (universitaria). La necesidad de 
la enseñanza media consiste en esto: que entre poder leer, 
y poder leer la Divina Comedia, media un abismo: un abis- 
mo que debe llenar la enseñanza media. Un amigo mío mé- 
dico-filósofo y profesor de liceo, que tiene un lindo pico, 
nos decía una vez que el remedio radical para la ignominia 
intelectual del bachillerato argentino sería simplemente su- 
primir de un plumazo todos los liceos. “¿Y para entrar en 
la Universidad, entonces?” “Que la Universidad plante sus 
exámenes de ingreso bien firmes, y que cada uno se prepare 
a ellos como bien le plazca.” Lo operación no sería mala, 
si fuera posible; se puede decir que es una operación ce- 
sárea, pero que no es accesible. Primeramente, porque se- 
ría un escándalo, sería . . . volver a la Edad Media, que 
hacía eso mismo justamente. Segundo, porque no hay hom- 
bre en todo el país, no lo habrá por muchos años, potente 
hoy a firmar un decreto semejante. Tercero, porque el 
decreto es del tipo del Nuevo Gobierno de Sancho y ya se 
sabe que eso es una novela. Pero las novelas buenas ense- 
ñan, y lo que enseña ese dicho famoso de mi amigo mé- 
dico es la idea fundamental, es la definición misma de la 
enseñanza media. 

—¿Qué es la enseñanza media en la Argentina? 

—Es ni más ni menos la entrada para la Facultad. 

—¿Qué debe ser la enseñanza media en todas partes? 

—El ingreso a la alta cultura. 
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Un filósofo cuando ha definido una cosa se frota las ma- 
nos y se va, dejando a otros las deducciones y las aplicacio- 
nes. “Sócrates —dice Aristóteles en su Metafísica— no se 
ocupó de cosmología sino de ética; pero eso sí buscó en ella 
lo universal y se dio cuenta que el pensamiento se basa-men- 
ta en las definiciones.” 

La tarea más necesaria hoy día en el país del Plata ( salvo 
la estructuración política, que es la más rugente) es la 
creación de la alta cultura, en la cual creación se engloba 
la defensa de la poca que había y que queda en pie, cer- 
cada, amenazada y contaminada, todo lo que usted quiera. 
Los poseedores de la alta cultura son los sabios, los cuales 
deben recuperar a todo medio el predominio de la Univer- 
sidad, que sin eso se pudre o simplemente no existe. Sin 
la existencia de la Universidad, la reforma de la enseñanza 
media, que depende de ella, es un mito guaraní. 

La Escuela Media depende de la política y de la Univer- 
sidad, ¿cómo va a andar bien entre nosotros? Mientras esas 
dos cosas no se arreglen, no tiene arreglo. Esto parecería 
que es un aserto poltrón e ignavo para dejarse estar, para 
desanimar de hacer nada en el Liceo. Al contrario, dado 
que las cosas que interdependen internamente se hacen a la 
vez (causae mutuae ad invicem sunt causae), no sería 
mala reforma de la política si un estadista se propusiese 
crear una gran Escuela Media en la Argentina, como se 
propuso y lo consiguió (Mussoíjni) Giovanni Gentile en 
Italia; no es mal camino de reformar la Universidad el que 
los profesores secundarios nos esforcemos heroicamente en 
conseguir el fin del Liceo a pesar de todo; porque los mu- 
chachos que milagrosamente salen de nuestras manos no 
arruinados del todo, después en las Facultades gritan, exi- 
gen y se plantan, gracias a la chispa de amor al saber en- 
cendida en ellos, porque Dios es grande, por nosotros. Y de 
esos muchachos a veces salen hombres como nosotros. Quie- 
ro decir, mejores que nosotros. 

En cuanto a los medios técnicos y prácticos de como los 
profesores secundarios podríamos hacer por nuestra secun- 
daria escuela esas heroicidades en que sueño, los he puesto 
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ya en dos libros ( Reforma de la Enseñanza, y La Enseñanza 
Nacional) prolijamente, en todos los tonos, y hasta por demás. 
Basta. 

Esos medios, por complicados que parezcan, se reducen 
al fin (como el esquema del avión y del motor de explosión) 
a unos cuantos principios sencillísimos de sentido común, 
que yo tengo tan rumiados que soy capaz de ponerlos en 
verso y hasta en letra de tango. Esos principios se reducen 
a esto: que hay que saber primero lo que se quiere hacer 
del muchacho, hay que poner después los útiles para hacer- 
lo, y al fin examinar a fondo si está hecho o no está hecho: 
o sea Enseñanza Humanista, Bachillerato Clásico y Examen 
de Madurez. Esto es lo que llaman los ministros al momen- 
to de subir al solio: “reformar la enseñanza en tres patadas”. 
Por desgracia, la mayoría de los que hemos padecido eran 
demasiado especialistas en eso, en patadas. No dejaron na- 
da permanente. 

Fuera bromas. Convendría que hablásemos un poco más 
en serio, a fuer de filósofos, profesores y hombres cultos. 
Eos hombres cultos algunos son alegres, y otros son tristes, 
sin dejar por eso de ser cultos. Yo soy más bien de los se- 
gundos, aunque no por eso me privo de hacer chistes cuan- 
do escribo. Pero en esta materia de Enseñanza Media no 
conviene hacer demasiados chistes, porque es más bien 
triste, todos hemos sufrido la pobreza de nuestro Liceo, 
que nos ha hecho perder cuando menos el tiempo, y la Pa- 
tria también ha sufrido y sufre. Vamos a explanar enton- 
ces en forma seria los principios que decíamos, no sea que 
el director de “Cabildo” crea que estamos ganando el sueldo 
demasiado fácilmente. 



Principios 

1° La Enseñanza Media no es para todos: porque no to- 
dos han de ingresar a la alta cultura, lo cual sería contra- 
dictorio; pues, o bien deja de ser alta o no es para todos. 
2° La Enseñanza Media no es para cualquiera: y no tiene 
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qiM i«r bachiller sino aquel que serlo deba, segén el dicho 
del Grande de Yapeyú; es decir, aquel que quiera, que pueda, 
y que la sociedad le convenga que sea bachiller. 

La Enseñanza Media no debe ser gratuita: porque el 
único medio práctico que hay en la sociedad moderna de 
discernir la voluntad vera (no voluntad ilusoria o insensata) 
y apreciar la capacidad social para el ingreso a la alta cul- 
tura, es la erogación de sumas de dinero en la carrera de 
los hijos. Y por otras razones. 

49 Ningún talento natural eximio debería quedar malo- 
grado por falta de medios económicos: para lo cual basta 
que haya un número suficiente de becas y suficientemente 
bien distribuidas. La Ley Orgánica de la Enseñanza Media 
promulgada en España el 20 de septiembre de 1938, dice 
así en su Base VIII: 

“Será preocupación preferente del Estado la pro- 
tección a los alumnos pobres que tengan aptitud para 
el estudio, cuya selección se realizará teniendo en 
cuenta la doble condición de capacidad y carencia de 
medios. Todos los Centros del Estado, así como los parti- 
culares incluirán en su alumnado un tanto por ciento 
de plazas gratuitas. Un reglamento especial fijará las 
normas para la obtención de estas plazas y el régimen 
de becas y matrículas gratuitas, así como el de las ma- 
trículas de honor..." 

5° La Enseñanza Media tiene por fin desarrollar al mu- 
chacho en hombre culto, por lo cual debe darle la perfec- 
ción de su pensar, de su hablar y de su (filosófica y social- 
mente hablando) vivir. Nada de enciclopedias ambulantes, 
cuya enciclopedia se derrite al año y cuya ambulación per- 
manece in aeternum. 

69 La prueba del saber es el hacer. La prueba de una do- 
cencia es salir de ella sabiendo hacer algo. El bachiller an- 
tiguo, a pesar del refrán que lo zahería: 

Bachiller en Artes 
burro en todas partes, 

sabía hacer las siguientes cosas: hablar su lengua y con ella 
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discursar, declamar, versificar y escribir; hablar la lengua 
latina, escribir versos latinos, entender el griego. El Bachiller 
actual (hablo del argentino) no sabe hacer absolutamente 
nada, fuera de vomitar el día del examen una ensalada rusa 
de nociones inconexas, de gramática francesa mezclada con 
teoremas matemáticos y trozos de historia falsificada, que 
tanto pueden demostrar madurez intelectual como la más 
pavorosa destrucción del intelecto por hipertrofia de memo- 
ria y facilidad de cotorreo. 

7? Formará (o reformará) la enseñanza el que forme 
(o reforme) el examen. 

8? Aquel que ha de recibir al alumno es quien debe exa- 
minarlo: es decir, la Universidad al Bachiller, el Liceo al 
Primario. 

9*? Tantos exámenes privados como se quiera; exámenes 
oficiales sólo uno, al final de cada ciclo: la Licencia para el 
médico o el abogado, la Madurez para el bachiller, la liber- 
tad para el primario. 

10? ^ Las cosas que no se pueden examinar en un solo exa- 
men (dos o tres grandes pruebas), no tienen coherencia 
mental; y lo que no tiene coherencia mental no sirve para 
formar coherentemente la mente. 

11? Un examen de Madurez con el actual bachillerato 
enciclopédico es imposible, como es imposible a no ser por 
excepción la misma madurez de la víctima. 

12? Ningún profesor debe ser juez de su propio trabajo: 
debe ser oído en examen, pero no debe dar sentencia. 

„ 13? Las escuelas particulares reconocidas de utilidad pú- 

® r blica deben ser subvencionadas por el Estado en proporción al 
servicio que prestan. Es la manera de propagar la instrucción 
pública enormemente más eficaz y barata que la de querer 
erigir- nuevos colegios oficiales de planta, empresa absurda 
en la cual el Estado argentino ha llegado a un punto muer- 
to. En Inglaterra no hay segunda enseñanza oficial: el En- 
glish Board of Education subvenciona a todo establecimien- 
to que lo solicite y se sujétela una regulación de higiene, 
programas y horarios de acuerdo a la fórmula matemática 
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2a + 7 A 
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donde a = alumnos menores, A = alumnos mayores de 11 
años. Es característico de Inglaterra que las Publics Schools 
más famosas, como Eton, Harrows, Rugby y Stonyhurst, no 
hayan solicitado esa subvención para conservar su libertad 
de enseñar como les parece mejor.* 

14 9 La mejor inspección es la que hace un colegio de 
otro: de donde se deduce la conveniencia de los tribunales de 
examen mixtos. 

15 9 Los programas obligatorios deben determinar los 
puntos de llegada, no el itinerario de la ruta: la desaparición 
de los absurdos programas analíticos por materias, pequeños 
catecismos de la estupidez, con sus correspondientes libros de 
texto, dulces alcáceres del memorismo, marcará el instante en 
que la enseñanza argentina dejará de ser una cosa de negros. 

Y al llegar al número 15, cesaréis vuestro canto, dijo Orfeo. 

Sugestión práctica final. El Colegio de San Ignacio, lla- 
mado hoy Nacional Central, tiene nombre en Buenos Aires 
de ser el mejor Liceo. Allí se ha conservado aunque mellado, 
el alcázar tradicional del latín. Tiene un bachillerato de seis 
años y la Universidad le admite sus egresados sin examen de 
ingreso. Está lleno de alumnos y las peticiones exceden con 
mucho a las bancas disponibles. Tanto es así, que a su som- 
bra se ha instalado un negocio (¿cuándo no?) con sus recha- 
zados y aplazados, según es fama. 

El Colegio del Salvador, su antiguo incorporado, acaba de 
recibir, en ocasión de sus bodas de diamante, el extraordinario 
don del estatuto propio, o reconocimiento de títulos, que 
debería ser ley general y no excepción; pero que de todos 
modos es admirable en nuestro medio. ¿Qué espera para pe- 
dir su agregación a la Universidad, y responder a la confian- 

* Este articulo tiene fecha. Actualmente está en marcha en In- 
glaterra una reforma de la enseñanza que abrechará profundamente la 
tradición medieval de la escuela de Gran Bretaña (30 de agosto de 
1946). 
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za del Gobierno, con un paso adelante en la elevación de 
nuestros estudios? Nobleza obliga. 

Finalmente el Gobierno podría levantar todo el nivel con 
una medida simplisísima: bastaría extender a 6 años el ba- 
chillerato en todas partes, dejando a los colegios, como el 
Central, que opten por enseñar el bachillerato clásico, más 
noble y meduloso, su exención de ingreso a la Facultad, y 
sometiéndolos, naturalmente, a inspección conveniente. Au- 
tomáticamente se establecería la Enseñanza Humanística, que 
es la de todas las grandes naciones europeas, por multiplica- 
ción de los Institutos, que optarían a ella atraídos por esa 
ventaja. 

(24 de septiembre de 1948). 
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DOLL Y LA LIBERTA© DE IMPRENTA 



“ Nunca hemos hecho cuestión de persones, 
sino de principios.” 

(“La Prensa”, 30 de septiembre de 1943). 

“Por cierto que hoy inserta «The New 
York Times» un despacho de Río de Janeiro 
reproduciendo las críticas que el “Correio da 
Mañá” dedica a la Iglesia y al Gobierno de 
la Argentina por su silencio ante la conducta 
de los alemanes en Roma.” 

“Nos preocupa sobre todo el drama inmi- 
nente de Roma, a cuyos muros se acercan con 
la emoción del mundo los ejércitos de la li- 
bertad.” 

(“La Nación”, 2 de octubre cíe 1943.) 



Don Ramón S. Dolí (vicepresidente de los pensadores ar- 
gentinos en ejercicio del poder ejecutivo) —que es uno de 
los más penetrantes espíritus de la Argentina actual, aunque 
parezca extraño a un gordo tan carnudo y macizo llamarle 
espíritu y penetrante— ha puesto realmente el dedo en la 
llaga cuando denunció la libertad de prensa como un error 
fatal de la prensa seria, no solamente como un error teoló- 
gico condenado por el Syllabus, ni como un error filosófico 
en pugna con la sana razón, sino como un error práctico de 
gente que ve corto . 1 Dice Dolí que la prensa sería no debería 

1 Efectos de una Prensa engañadora y Los vetustos privilegios de la 
Prensa en “Política Nacional”, Editorial Difusión, 1939. 
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haber pedido libertad, sino privilegio. Porque ¿quiénes son 
los que piden libertad para todos sino los que merecen cárcel? 
La gente seria pide libertad para ellos y cárcel para el sin- 
vergüenza; y si no, no me digan que es seria, sino que es 
sinvergüenza disfrazada. El diálogo que hace Dolí con la 
prensa-mayúscula es el siguiente: 

—Ustedes publican información falsa acerca de la guerra. 
—Nosotros servimos al público noticias que obtenemos 
de grandes agencias internacionales. Nuestro oficio es ve- 
hiculizar cablegramas. El lector es dueño de creer o no creer 
la noticia. Y hasta de leerla o no. Nadie lo obliga que lea ni 
mucho menos que crea. 

Hay tres falsedades de hecho en esta disculpa, a las que 
Dolí dice tránseat para argüir de nuevo estribando en la res- 
puesta mañosa misma, en gran dialáctico que es; pero que 
nosotros vamos a señalar primero: 

— 'Lo único que hacernos es vehiculizar cables”. 

—Es falso, con falsedad de orden físico. 

—“El lector es dueño de creer o no.” 

—Es falso, con falsedad de orden psicológico. 

—“Nadie obliga al lector a que lea ” 

—Falso, con falsedad de orden sociológico. 

Pero Dolí arguye ingeniosamente ad hóminem aun fin- 
giendo creer la exactitud de la afirmación triplemente ama- 
ñada. “Entonces —les dice— si es indiferente que el públi- 
co a ustedes los crea y aún los lea, ustedes carecen de razón 
de ser, y es indiferente que existan o no existan. ¿Por qué 
no desaparecen?” “¡Alto ahí! ¿Desaparecer nosotros? ¡So- 
mos el cuarto poder del Estado! ¡Somos necesarios a la vi- 
da de las instituciones libres! ¡Somos los vehículos de la 
cultura y la civilización! ¡Tenemos una misión sagrada. ¡Si 
desaparece la prensa, desaparece la democracia!” 

Eso es lo que Dolí quería hacerles decir: la misión sa- 
grada. Tienen realmente una misión sagrada todos cuanto 
enseñen, aunque sólo enseñen verdades de hecho (informa- 
ción) y ella es la impartación de la Verdad; y en el momen- 
to en que han renunciado a la verdad, han prostituido esa 
misión; se han convertido en cosas no ya inoperantes como 
pretendían (entonces desaparecían) sino adulteradas o sea 
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inmorales, y de una inmoralidad invisible y gravísima. Son 
una cosa prostituida, abierta al soborno, y a la traición y a 
toda infamia. Por eso concluye Dolí con razón: “Esa posibili- 
dad teórica y absurdo práctico de que el lector, con su libre 
albedrío, discierna la verdad y la mentira si se le sirve todo, 
implica una grave inmoralidad de parte de la empresa que 
sirve todo, bajo la suposición absurda de que el lector podrá 
discriminar ...” 

¿Y si no discrimina? ¡Cómo de hecho no discrimina! 
¿Quién paga los daños? 

El hombre necesita la verdad más que el pan. No es lí- 
cito vender panes mezclados unos de harina y otros de cal 
con levadura de sulfato de cobre o sea pan con mejorador 
(capaz de producir parálisis infantil) como estos bárbaros 
mejoradores que pilló con las manos en la masa cuando era 
intendente don José A. Güiraldes. El pan debe ser de hari- 
na y basta. Y el panadero debe comprometerse a hacerlo de 
harina y tiene derecho a pedir ser recompensado y protegido 
contra los falsificadores. Y el falsificador tiene derecho a ser 
fulminantemente castigado, para que al menos salve su alma, 
si la tiene. 

Hay que perseguir la falsificación de la verdad . . . Pero 
antes de ver el cómo, enunciemos las tres falsías. 



La falsía de hecho 

El problema de la libertad de prensa consiste ahora en 
‘quién nos libertará de la prensa”. Este problema es gene- 
ral al mundo, como puede verse en el libro de Huxley: The 
Ends and the Means, pero en la Argentina él asume caracteres 
de postema por tres causas. 

P La falta de paragolpes y muelles que aquí escasean 
y hay otrónde. 

2 : - 1 La especial corrupción de nuestra prensa mala. 

3 ? La descarada intervención extranjera en el manejo 
de los diarios. 

Dijimos que la excusa siguiente: “Nosotros no hacemos 
sino vehiculizar información” es una falsía y una patente 
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mentira. La información no está sólo vehiculizada, sino di- 
rigida, amañada, y si es preciso, fraguada. Se eligen las agen- 
cias, se hinchan y decoran (o mutilan) los telegramas, se 
les adoba el tono, se dispone el lugar de ellos, se los resu- 
me en tendenciosos titulares, se los condensa en editoriales 
y por último se invita a teorizadores a escribir estudios fi- 
losóficos o literarios que respondan al sentido del diario y 
hagan de marco teórico a su información. “La guerra de 
los titulares” llama Hugo Wast al reñidero de la actual bé- 
lica propaganda argentina. En suma, se monta y arma un 
grande y completo aparato de hacer opinar a la gente en 
este sentido y no estotro y ¡a eso se llama libertad de opi- 
nión! Ese aparato responde a un pilotaje invisible y está 
fuera de todo control nacional, político o no político. Má- 
quina de rellenar mates, la han llamado los franceses, y es 
máquina digna de consideración atenta. Esta guerra con su 
desaforada propaganda ha hecho a los que piensan el ser- 
vicio de ponerles antes los ojos patente esta máquina odiosa. 
Pero los que piensan no son todos. 

¿Podría existir una prensa de mera información y no de 
opinión? Se puede concebir una prensa así, diarios de pura 
documentación indiscriminada , 2 pero en el estado actual del 
mundo no existe a no ser en forma de revista científica o 
de prensa local o especializada. Siendo pues esto así, que 
toda prensa grandota está dirigida aunque finja ser libre 
¿no es mejor que se sepa por quién está dirigida?, ¿y no es 
preferible que lo esté en todo caso por el gobierno nacio- 
nal o por grupos nacionales que no por oscuros y temibles 
grupos económicos internacionales? Esto es lo que han 
preguntado y han ejecutado los dictadores europeos, que 
en esto no son tan enemigos de la libertad; y si lo son, han 
tenido bastante buenos maestros en los defensores de ella. 

Para un católico cristiano la pregunta muchas veces equi- 
vale a ésta: La impartición de la verdad ¿es preferible que 
esté en manos de cristianos conocidos, aunque sean gober- 
nantes, o de judíos desconocidos? La respuesta esplende, 



2 Tal como lo deseara para nosotros Scalabrini en el C. 4, p. 6 de 
su libro Política Británica. 
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para mí al menos. La falsía de la libertad de prensa con- 
duce al deseo de la dura verdad de la prensa estatalmente 
dirigida, hasta que se llegue a la verdad humana de la pren- 
sa corporizada. 

La segunda falsía de hecho que se trae la taimada libertad 
de prensa es la tan conocida que anda en coplas,” y con- 
siste en que esa libertad, como un crique, se mueve cierto 
en una dirección hasta por demás, pero no en la dirección 
contraria, o sea que es una libertad dirigida y monopolizada 
— despareja hasta frisar lo inicuo, como dice el tango: 

Yo soy librepensador 
pienso bien y pienso mal . . . 
y a todos he de imponer 
esta santa libertad. 

Ninguno ha resumido con tanta gracia esta falsía del li- 
beralismo como un periodista porteño * procesado por una 
caricatura que un ministro juzgó irrespetuosa. Decía así el 
detenido con toda la razón y gracia del mundo: 

“Nosotros no hemos pretendido desacatarlo. El es la au- 
toridad y a nosotros no nos queda más remedio que aguan- 
tarlo. Lo reconocemos así... ¡y lo aguantarnos! Pero te- 
nemos el derecho de dibujarlo. . . La ley nos ampara y la 
ley también rige para el doctor N. N. que es ministro del 
Interior y no monarca, ni sultán, ni fiihrer, ni duce ni ti- 
rano. El doctor N. N. tendrá que aguantarnos a nosotros 
como nosotros lo aguantamos a él y por las mismas razones. 
Eso es la democracia. 

“Y si no, no hay democracia ni hay leyes. . . Hay tira- 
nía, aunque no la ejerza don Juan Manuel de Rosas ni don 
Bernardino Rivadavia. Nosotros queremos la abolición de 
estas leyes que nos permiten dibujar al doctor N. N. con 
cara de mono. Quisiéramos que hubiese una ley que lo pro- 
hibiera. Pero no la hay. 

“En pedir ese género de leyes consisten nuestras campa- 
ñas contra las libertades excesivas. Por eso se nos acusa de 

3 “La libertad de prensa —proclamo en alta voz— y muera quien 
no prenía —igual que prenso yo.” 

1 Roberto de Laferrere, 
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ser enemigos de la Libertad y hasta del país y cuando usa- 
mos de la libertad que se nos impone a la fuerza, entonces 
se pretende secuestrar nuestros papeles y aparece un fiscal 
pidiendo que nos manden a la cárcel. . 

El argumento no tiene vuelta. Mucho antes que los seño- 
res liberales del siglo XIX, cabezas enteramente humosas, 
hubiesen inventado sus fórmulas ambiguas de libertad de 
opinar y libertad de prensa y de esto y lo más allá, existía 
en nuesta raza una fórmula mucho más recortada, breve y 
limpia de la libertad española y cristiana, que decía simple- 
mente: ¡Ley pareja! Todavía se la oye sonar en la criolli- 
dad con la fuerza de un taco y la ley de una onza de oro. 
Esa es la fórmula católica, que con fina filosofía ni siquiera 
dice ¡ley iguall, porque sabe que no hay ley igual en el mun- 
do éste de cosas desiguales, sino ley proporcionada, puesto 
que un varón y una mujer, por ejemplo, no son ni deben 
ser iguales pero por eso mismo son ambos hijos de Dios, 
hermanos de Cristo y cuando se eligen bien forman una 
pareja. Las otras fórmulas de la libertad, salidas de la 
cabeza descangallada de un suizo - francés, que no era ni 
suizo ni francés, ni católico ni protestante, ni varón del 
todo (según sospechan), hay que fumigarlas como a polilla 
y arrinconarlas cuanto antes... Ya ni para museo sirven. 

Chesterton decía que la libertad moderna consiste en que 
le puedes decir perro a Dios, pero guárdate bien de llamar- 
lo perro al Comisario. Nuestra prensa sucia, encabezada por 
“Crítica” (que esa sí merece un museo aparte) tiene las ma- 
nos libres para atentar contra la honra de una familia, de 
una orden religiosa, de una institución sagrada, de un po- 
bre acusado, antes que el juez se pronuncie, —como pasó 
en el reciente caso Espinosa—, tiene autorización para mi- 
nar la decencia, la religión, las costumbres recibidas, el res- 
peto a la autoridad, la educación de los niños y el sentido 
común del pueblo . . . Por hacer todo eso, gana millones 
el dueño, es respetado por las autoridades y cuando un ac- 
cidente de auto lo libera de la amenaza de la tabes o la 
parálisis general (aunque no del juicio del Eterno) y lo 
reintegra a la naturaleza, entonces van a honrar su féretro 
personajes que se han consagrado públicamente al Sagrado 
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Corazón de Jesús, ¡y gracias doy yo al cielo todavía que no 
haya ido ningún Obispo por suerte! Para dexecrar el país 
habría que desenterrar sus huesos y quemarlos en la Plaza 
Principal frente al Fuerte, como lo haría si viviera don Juan 
de Garay. 

Derrepente va a la cárcel y soporta nueve procesos por 
desacato un periodista que llama ladrón en su papel a un 
funcionario que efectivamente ha robado, y con la agravan- 
te de haber robado traicionando su puesto y haber robado 
plata pública, es decir pan, sudor y sangre de los pobres de 
la patria. Por eso debería haber sido premiado en una de- 
mocracia: ha proporcionado un conocimiento absolutamente 
necesario a la democracia. “Marche preso y no pregunte 
por qué” —como decía el chino vigilante al gallego sospe- 
choso, allá por 1810—, ¿qué se ha pensao que tuavía esta- 
mos en los tiempos ’el despotismo? Así es esta clase de li- 
bertad. ¿A esto llaman Carnaval, no será velorio? —como 
dijo la negra. A esto llaman libertad y es embuste en estado 
descompuesto a la cadaverina. ¡Afuera con los cadáveres y 
afuera de aquí las carroñas y los animales muertos! 

Todo se va a arreglar, menos las deudas de Caudal, decía 
Caudal. Veamos ahora la segunda falsía, la falsía psicológica. 



LA LIBERTAD DE OPINAR 

En su certera distinción entre 

libertad de opinar y libertad de hacer opinar 

a las masas, por cualquier medio y sin control alguno, Ramón 
Dolí abandona el primer término sin discutirlo, no porque 
sea liberal, que no lo es, sino porque su punta dialéctica está 
posada en el segundo. Aquí su argumentación es arrollante. 
Nosotros debemos elucidar también el primero. 

Opinión es una afirmación no cierta, basada en argumen- 
tos válidos más no evidentes, opuestos a otros argumentos 
también válidos. Yo opino que las neurosis son psicosoma- 
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togénicas, otros doctores opinan que son todas psicogénicas, 
otros que son todas somatogénicas. Opinión no es cual- 
quiera afirmación lanzada al aire porque sí, por charlatanis- 
mo o temeridad de botarate: eso es macaneo. No confun- 
damos, pues, el derecho de opinar y el derecho de macanear, 
que es lo que hizo el liberalismo. 

¿Quién tiene derecho a opinar? No todo hombre sobre 
todo tema, sino los entendidos sobre aquello que entienden. 
Sólo ellos deben tener una libertad de opinar que merezca 
consideración política. Yo no tengo derecho a opinar sobre 
cuestiones militares, porque no las entiendo y ningún go- 
bierno tiene por qué garantizarme que mis opiniones mili- 
tares han de ser respetadas, y que yo podré propalarlas siem- 
pre que me de gusto y gana, aunque sea en tiempo de gue- 
rra. Todos sabemos que hay maeaneos que en un momento 
dudó no se pueden tolerar. En su libro A travers le desastre 
un filósofo como Maritain se comide a analizar la situación 
militar de Francia; y su capítulo IV (Le knock-out militaire) 
no tiene más valor que una conversación libre, en la cual 
por otra parte su talento le obliga a moverse con la perple- 
jidad chusca de un perro en cancha de bochas. Fernando 
Ortiz Echagiie lo hubiese hecho mejor, puesto que a Maritain 
su filosofía lo embaraza para el macaneo, y Ortiz Echagiie 
está suelto. ¡Pues bien! Maritain escribe esto desde Norte- 
américa, en Francia no se lo hubieran tolerado, hasta por 
simple decencia. No sabe estrategia, que no se meta. 

En todas las cosas morales, en que participa la libertad del 
albedrío, y en todas las cuestiones de gobierno, la delibe- 
ración (y por tanto la opinión libre) es absolutamente ne- 
cesaria porque “cuatro ojos ven más que dos”, como dice 
el pueblo. Ahora bien, “la deliberación o sea el consejo es 
mejor entre muchos, la decisión debe ser de uno solo”, dice 
Santo Tomás. Entre muchos pero no entre todos, entre los 
capaces solamente. Oigo a amigos míos italianos vituperar que 
en Italia no haya diputados y que la prensa esté regulada. 
Pero en Italia hay Gran Consejo, hay Senado y hay Cámaras 
de Representantes para discutir los asuntos del bien nacional; 
y el resumen de tales discusiones aparece en los diarios en 
términos tales que los entendidos pueden ver el pro y el 



70 




contra, y discutir, criticar o sugerir en forma científica o 
al menos sensata sus objeciones, aprobaciones o reparos ¿Que 
es poco eso? Si es poco, recordemos la época, la demagogia 
intolerable que ha precedido a estos regímenes de reacción, 
y la borrachera crónica de autosuficiencia que había producido 
en las masas desorientadas el error liberal con su pretensa 
libertad de opinar que era en el fondo libertad de ser enga- 
ñado, libertad de entrometerse y libertad de macanear. Todo 
exceso injusto lleva a una restricción hasta de lo justo, como 
la diabetes a la exclusión de lo dulce. 

Quede pues solemnemente fijo que la libertad de expresar 
sus opiniones en el sentido sacro que el liberal dio a esta 
fórmula no existe; lo que existe es la obligación, para todos 
los capaces de pensar, de coadyuvar al hallazgo de lo verda- 
dero y lo conveniente (primero); la obligación de todo buen 
gobierno de servirse de ellos, so nena de errores dañosos y 
después la fatal anemia y neurosis de la cual el régimen li- 
beral perece (segundo); la obligación de todo poder hu- 
mano de respetar en el hombre la pensadora , que es lo me- 
jor que tiene (tercero); y en fin la obligación de ser tole- 
rante un tanto con las charlas del hombre, que es eharlero 
por esencia, mientras no vayan a lo intolerable. Eso es todo. 
La fórmula libertad de opinar , cuando se pasa de esta 
raya, es un solemne engañabobos. ;Y un obisoo en la Ar- 
gentina sale opinando públicamente que “la libertad es el 
don más grande que Dios ha hecho al hombre”! Si el abad 
juega a los naipes, qué no harán los frailes. 

Por lo demás sabemos oue los gobiernos llamados demo- 
cráticos lo que hicieron fue fingir que hacían opinar a la 
masa acerca de finanzas o política internacional o todo lo 
que no entendía, para no dejarla opinar acerca del precio de 
las papas y acerca del aumento del salario, que es lo que 
entendía; y en definitiva hacer su antojo del modo más des- 
aconsejable. Este mismo libro que arriba menté lo prueba. 
Demócrata irreductible y antifascista encarnizado, Maritain 
confiesa sin embargo que el pueblo francés no era consul- 
tado para nada por sus dirigentes; lejos de eso, estaba man- 
tenido acerca de la situación real del país y de Europa en 
una ignorancia meditada y en una confusión irremediable. 
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¿Eso es democracia? Si esto es democracia yo se la regalo. 

Es que ia libertad de vocear opiniones, y no sólo opinio- 
nes sino mentiras y calumnias manifiestas, necesariamente re- 
duce al silencio al sabio y hace el juego del sinvergüenza. 
Donde muchos gritan, el sabio calla. En un régimen liberal 
la virtud y la sabiduría se vuelven paulatinamente un eautón- 
timoroúmenos: un castigo de sí mismas. Mi tío el cura solía 
decir, refiriéndose a la época falsamente libre en que vivimos: 

El sol joroba al justo y al injusto 
y la lluvia igualmente los joroba, 
pero al justo más bien, porque el injusto 
el paragiias del otro se lo roba. 

Y también decía otras veces: 

Un santo se sacó la lotería 
y a Dios la daba gracias noche y día. 

Pero un ladrón, que halló la puerta franca 
lo robó con auxilio de una tranca. 

Dios premia al bueno pero viene el malo 
le quita el premio y le sacude un palo. 



LA FALSÍA TEOLÓGICA 

“Es asombroso que en el fondo de toda cuestión política 
se encuentre siempre una cuestión teológica” —escribió 
Proudhon. “Lo asombroso es que usted se asombre” —le con- 
testó Donoso Cortés. 

La llamada libertad de imprenta es notada por la Iglesia 
Católica como érror in fide, error en la fe, la calificación más 
cercana que existe a la herejía. No es propiamente herejía, 
mas eso no por una mayor posibilidad de conciliarse con 
la revelación cristiana, sino simplemente porque tal como 
apareció en los programas de los turbulentos reformadores 
del año 1848 y en los escritos de Hugo, Lamennais, Mazzini, 
no parecía tocar directamente materia dogmática sino más 
bien asumir una actitud práctica. Pero esa actitud práctica, 
si bien se examina, implica en sí la negación de tres verdades 
teológicas de primera importancia, que son: 
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Negación de la Encarnación de Cristo, negación de la 
Caída Original, y negación de la Dependencia Esencial del 
hombre —la cual a su vez implica en sus raíces, si ha de 
ser consistente, el ateísmo. He aquí pues por qué hace ya 
un siglo el apologista español Sarda y Salvany escribía un 
libro con el título El liberalismo es pecado. 

Hacer aquí una disquisición dogmática para probar este 
aserto no sería tan conducente a nuestro objeto como exa- 
minar directamente los efectos del liberalismo en la Argen- 
tina, tan feos que no pueden proceder sino de un pecado. 
“Por sus frutos los discerniréis.” 

He aquí los diez 



CRÍMENES DEL LIRERALTSMO EN LA ARGENTINA 

El liberalismo exterminó al indio. 

El liberalismo arruinó la educación argentina. 

El liberalismo relajó la familia argentina. 

El liberalismo esterilizó la inteligencia argentina. 

El liberalismo nos infundió un ánimo abatido —o como 
dicen ahora a lo bárbaro, un complejo-de-inferior. 

El liberalismo mutiló a la Nación de su territorio natu- 
ral histórico. 

El liberalismo empequeñeció a la Iglesia argentina, 

El liberalismo creó gratis el problema judío. 

El liberalismo nos enfeudó al extranjero. 

El liberalismo rompió la concordia y creó la división es- 
piritual de los argentinos, que ahora se encamina a una crisis 
dolorosa. 

Este 10‘-’ crimen se abrocha al primero. La guerra civil 
entre hermanos es posible que sea el castigo divino de aque- 
lla otra destrucción de los hermanos cobrizos, que la Cons- 
titución en nombre de Dios —y repitiendo tibiamente el 
mandato de las Leyes de Indias y el Testamento de Isabel 
la Católica, Madre de América—, mandaba preservar. “Caín, 
Caín, ¿qué has hecho de tu hermano ? —¿Qué obligación 
tengo yo de cuidar de mi hermano ? —La sangre de tu her- 
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